

বড়গিরি।

— ১৮০৫ —

(প্রথম সর্গ)

“মহিষঃ হিহমুক্তনয়ঃ গভাঃ সূচীকং দুৰ্ম্মুখঃ ।
শূন্যবান্ মূশবহঃ পাবুপৰ্হিমামিহিষ্যতি ॥”

শ্রী ~~কৃত্য~~ কলঃ বদব ও শ্রী কৃত্যনাগু প্রভৃতি
কৃত্য প্রকাশিত

কৃত্য - উপেন্দ্র কলঃ বদব প্রভৃতি

কলঃ বদব ।

কলঃ বদব, ১৩ নং কলঃ বদব ও কলঃ বদব
কলঃ বদব প্রকাশ ।

১৮০৫ = ১৮৮৮ মান ।

প্ৰথম পৰ্য্যকৰ নিৰ্দ্ধাৰণ—

ক্ৰমিক	বিৱৰণ	পৃষ্ঠা
১	বিবাহ-মণ্ডা-	২
২	বিবাহ,- আত্মস-	২৩
৩	হুতুৰীয়া-	৩০
৪	অগ্নী-কব্জৰ পাৰ্বনা-	৩৬
৫	ভীম-গড়- - পাভাৰা-পুৰী-	৩৮
৬	হিন্দু ও মুসলমান	৬৩
৭	বিবাহ-টোকা-উপদেশ-	৬৭
৮	বান্ধা-ঘৰা-ও-বিবাহ-বান্ধা-!	১০৩
৯	কাৰা-পাৰিমাণ-	১১৩
১০	জীৱণ-অৰ্থ-বন্দী-অৰ্থ-	১১৩
১১	সামান্য-বৃত্তি-	১৪৩
১২	অৰ্থ-পাৰিমাণ-	১৫০
১৩	প্ৰাচীণ-ও-নব্য-জীৱণ-	১৬৩
১৪	প্ৰাচীণ, কাল-ভুক্ত	১৭৬

আৰু একটী অভিনব নিৰ্ম্মন আপনাৰ নিৰ্ম্মলতাই হ'ল
 সমৰ্পন-স্বৰূপ ইহঁতীয়া; কোলাহল-ময়, অসংখ্য-বুজাৰ
 সৰ্ব বিদূৰ্ভিত-স্বাক্ষৰে তাহাৰ যথার্থ্যাগু অৱশ্যেৰ
 যথার্থ্যাগু অসংখ্য-সম্পাদন-কৰিতে সমৰ্থ পাই-নাই।
 সুতৰা-অৱস্থা-কোম্পনী-য়ে, আপনাৰ-মানসবল্লভ-সমৰ্থ-
 ইহঁতীয়া-সমীক্ষাৰে, একপত-কোন-মতেই-অনুমান-ইহঁতীয়া।
 বাহা-ইহঁক, একনে-জৈ-অসংখ্য-ময়-ইহঁতে-কথাকৈ-
 মানুহলৈ-কৰিয়া-এই-এক-অভিনব-মঞ্চলৈ-কৃত-মঞ্চল-
 ইহঁতীয়া। তাহাতে-ইহঁত-মৰ্ম্মবৰ-পুণ্যিত-ইহঁতীয়া-
 নিৰ্ম্মল-প্ৰতিভা-কৰ্ম্মালী-বাহা-আপনাৰ-চিহ্ন-মুখ-
 স্বৰূপে-অনুভৱ-মৰ্ম্মবৰ-প্ৰমাণে-সমীক্ষিত-কৰিতে-
 পাব, তাহাৰ-যথার্থ্যাগু-যজ্ঞ-ইহঁতে-কৰি-
 নাই। কামল-সমন-অৱস্থা-মহুত-মুখ-বাহা-বাহা-
 অনুমান-ইহঁত, ইহঁত-মৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-জৈ-কণ-মুখ-চিহ্ন-
 প্ৰতিভা-প্ৰমাণে-পুণ্যিত-ইহঁতীয়া। এই-চিহ্ন-মৰ্ম্ম-
 আপনাৰ-চিহ্ন-বিদূৰ্ভিত-ইহঁতীয়া-ইহঁত, মৰ্ম্ম-কৰিয়া-এ
 কথা-সমলৈ-অনুভৱ-মুখ-প্ৰমাণ-পাৰ-অৱস্থা-
 বিদূৰ্ভিত-মৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-কৰিয়া-আপনাৰ-
 নিৰ্ম্মল-বিদূৰ্ভিত-মৰ্ম্ম-পুণ্যিত-কৰিয়া-ইহঁত।

কামল-
 মাতা-মাতা-বাহা-

} আপনাৰ-জৈ-পুৰ্ণ-মৰ্ম্ম-
 বিদূৰ্ভিত-কৰিয়া-
 শ্ৰী-মৰ্ম্ম-মৰ্ম্ম-
 মৰ্ম্ম-

রক্তগিরি ।

প্রথম বসন্ত ।

বিবাহ-সভা ।

আমোদ-নায়েব একখানি বাঁচীতে একটী অমসৃদ্ধ বিবাহ-সভা ।
এ সভার বায়ুপারিপাঠ কিছুই নাই । পাঠক মহোদয় ! মোতাম্মাদগীর
শুবান লোকদ্বিয়ার বিবাহে যেজন মোতাম্মাদ ওম্মানিয়া, এক মু-
সল্লিম মতাম্মানে আমোদ-নায়েব করিয়া থাকেন, আমোদ-নায়েব সভায়
সকল আমোদ-নায়েব চমৎকার করিয়া কিছুই পাইবেন না । এখানে
আমোদ-নায়েব পাইয়াছেন সকল চমৎকার বসি কিছু থাকে শুধু হুৎ
ওরী মসল্লিম অমুৎ হুৎ ওরী মুকামিত আছে, সে আমোদ-নায়েব
অমুৎ হুৎ করিয়া পাইবেন না । সভা হুৎ যে মসল্লিম মসল্লিম মোক
বসল, বসল ও হুৎ চমৎকার আছে, মসল্লিমকে মসল্লিম করিয়া
আমোদ : আমোদকে মসল্লিম হুৎ হুৎ । খান ও মসল্লিম
মোদেব আকৃতি মসল্লিম মসল্লিম করিতে করিতে মসল্লিম মসল্লিম
মসল্লিম মসল্লিম, — বিবাহের মসল্লিম মসল্লিম হুৎ হুৎ ও মসল্লিম
-বস, কিছু কিছু করিব দিকনায়া । আমোদ খান এই মসল্লিম মসল্লিম

সিদ্ধি অধিকার অসম্ভব হইতে অসম্ভাবী হইল, তাহা হইলে
নিবারণা পৰিত্যাগ করিয়া, বৈধব্যবশত কাৰ্য্যত হইবে। তদ্ব্যতীত এক-
লাভন করিয়া অভিনবোৎসাহক এই নীতিমালা প্রস্তুত পাঠ করিতে
হইবে। কাৰ্য্যত, ইহাৰ উপরেই আশা করে এই আশ্বাসিৎকার সমস্ত
সম্পদকে নিৰ্ভর করিতেছে। এই ক্ষমতা এই আশ্বাসিৎকার কেবল
যৌক্তিক। অতঃপৰ ইহা হইতে অসম্ভব ও অসম্ভাব্য সম্ভব
সম্ভব হইয়া বিস্ময় বৃদ্ধিক্রমে পৰিত্যক্ত হইবে। সেই বৃদ্ধি সম্পদ
হইলে, অসম্ভব তাহাৰ ফলত আশ্বাসন গ্রহণ করিয়া পৰিত্যক্ত
পাঠ করিতে পারিবেন। দুইটি স্বৰ্ণ ও বীজবসন অতঃপৰ একত্রেই শ্রম
ও অসম্ভব অধিক হইয়া থাকে, অসম্ভব বৈধব্য বৈধব্য অসম্ভব
তাহা সম্ভব হয়। অতঃপৰ সম্ভব হইবে।

বিবাহ সম্বন্ধে যদিও সত্যতঃ কোনও সম্ভাবনা, কিন্তু অসম্ভব
কোনও অসম্ভব মানব বিবাহে পৰিত্যক্ত আবশ্যক। অতঃপৰ তাহাই
কৰ্ম করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পাঠক মহোদয় তাহাশিবে অসম্ভব মানব
কিন্তু হইবে না।

বৰ্দ্ধন-পীড়িত মাতালী। শিশুতে অতি প্রস্তুত। যদ্যপ
অতি ক্রমশ, পৰোক্ষভাবে সম্ভব হইত, এমনকি নিষ্কেষে যতি
নীতিৰ কাৰ্য্যত পৰেই পৰিত্যক্ত করিতে হইত। পৰোক্ষ হইয়া
বস্তু অসম্ভব ৩০।৩২ বৎসর। উচ্চতর নীতি ভাবে বৰ্দ্ধন নামে
একটি সম্ভাবনামালী নাম আছে, সেই নামেই ইহাৰ নিবাস।
তিনি একজন অসম্ভব মহাজন। অসম্ভাবী বৃত্তান্তেই তিনি
ইহাৰ নিবাস, অনেক স্থান বিনিময় পাঠ আছে।

এই বিবাহের স্বপক্ষে, আশ্বাসিত্য এই আশ্বাসিত্যের শ্রম
নাশক বৃত্তি নাম, মাতালীৰ অধীনে স্বপ্ন করেন, ইহাৰ প্রতি-
মাতালীৰ বিবাহে অসম্ভব ও বিবাহে অসম্ভব। সেই কাৰ্য্যত তিনি
অসম্ভবপূৰ্বক এই বিবাহের সম্ভব বৃত্তি নাম গ্রহণ করিয়াছেন,
তাহাইই নিম্নলিখিত এই সম্ভব গোপন সম্ভাবন হইয়াছে। সেই
নিম্নলিখিত সম্ভব তাহাকে বৰ্দ্ধন বিনিময় পৰিত্যক্ত পৰিত্যক্ত।

অতঃপৰে পুরুষাত্মক অসম্ভব একত্রেই সম্ভব হইবে।
তাহাৰ নাম মাতালী, এ-বৃত্তি ও মাতালীৰ অধীনে স্বপ্ন করেন।
"মাতালী" নামক জাতীয় পুংসক। পাঠক মহোদয়। ইহাৰ বিবাহে
বাস করেন বিনিময়, এই বৃত্তি এই আশ্বাসিত্যের অসম্ভব অসম্ভব
নয় করিতে অসম্ভব অসম্ভব, অসম্ভব অসম্ভব ইহাৰ বিবাহে বাস

ଦକ୍ଷିଣ

આવશ્યક થાય તો મારું ।

[illegible]

আমরা যখনই কথার বলিতেছি, সে সময়ে কোন পরীতে একটী-
মাত্র পুলিশের লোক উপস্থিত হইলে সে পাড়ায় আর কাহারও সঙ্কল্পে
পারিবার “যো” ছিল না। মন্ডলকেই ব্যতিবাস্ত হইতে হইত। চৌকিদার
মহাশয় কাহাকেও “এটা কর, কাহাকেও ওটা কর” আদেশ প্রদান করি-
তেন। “না” বলিলে তখনই সেই নিরীহ ভদ্রলোককে বিচারালয়ে লইয়া
যাইবে; কাজী সাহেব সেই একমাত্র চৌকিদারের জবানবন্দীতেই
তাহাকে হয় ত কাটকৈ দিবেন, নজরু গুরুতর অর্থদণ্ড করিয়া ছাড়ি-
বেন। সুতরাং সকলকেই শঙ্কিত থাকিতে হইত। মুসলমানে কোন
রূপ অত্যাচার করিলে, তাহার আর নালিস ছিল না। অভিযোগ করিলেও
কিছুই হইত না। হিন্দু বা অপর কোন জাতি মুসলমানের বিপক্ষে
অভিযোগ করিলে প্রায়ই নিষ্ফল হইয়া যাইত। যখন দেশের এইরূপ
অবস্থা, তখন একদল অস্বাধীন পুলিশের লোক বাটীর ভিতর বল পূর্বক
প্রবেশ করিলে লোকের মনে যে কতদূর শঙ্কা হয়, তাহা পাঠক মহাশয়ই
বিবেচনা করিয়া দেখুন।

পুলিসের লোকেরা কিছুই গ্রাহ্য কবে না; তাহাতে আবার তাহারা
জাতিতে মুসলমান,—বাদসাহের জাত! নিম্নস্থিত লোকেরা যে গৃহে উপ-
বিষ্ট ছিল, তাহারা একেবারে তথায় যাইয়া উপস্থিত হইল। অস্বাধীন
পুলিসের লোক দেখিয়া সকলেই শঙ্কিতভাবে উঠিয়া দাঁড়াইলেন।
কাহাবও মুখে বাক্য নাই,—সকলেই আতঙ্কে জড়নড়,—সকলের হৃদয়ই
সদয়ে প্রকম্পিত।

দাতাজী অগ্ররতী হইয়া জমাদারকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়েরা
এখানে কি প্রয়োজনে আগমন করিয়াছেন? আপনাদের আগমনের
অভিপ্রায় কি?”

জমাদার গর্বিতভাবে, গর্বিত স্বরে, সদর্পে উত্তর করিল, “আমরা
স্টেশনের চাকর, আইনমতেই কার্য্য করিয়া ;—নবাব সরকারের
হুকুম! অপরের গৃহে প্রবেশ করিবার আমাদের সম্পূর্ণ অধিকার
আছে।”

কিষ্কিৎ বিকৃত স্বরে দাতাজী কহিলেন, “আপনাদের •দোষও প্রতাপ, অসীম ক্রমতঃ, তাহা আমার সুবিশেষ জ্ঞানা আছে। আমি সে কণা জিজ্ঞাসা করিতেছি না ;—বলি, এই এতগুলি ভদ্রলোকের উৎসব স্থলে কি প্রয়োজনে প্রবেশ করিলেন, তাহাই আগাব জিজ্ঞাস্য,—সেই কথাই আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি।”

“প্রবেশ ?—প্রয়োজন ?—এখনই তাহা জানিতে পারিবেন।” সদন্তে এই কটি কথা বলিয়া জমাদার সাহেব তৎপরে স্বদলস্থ এক ব্যক্তিকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “তরিকদিন ! খুব চাঁদিয়াব, খুব সাবধান, কেহই যেন বাহিরে গাইতে না পায়।”

পশ্চাৎ হইতে “যো হকুম খাবিন্।” উত্তর হইল।

আদেশ ও উত্তর শ্রবণে গৃহস্থিত সমস্ত ব্যক্তিই সভয়ে অভিভূত ; কাহারও মুখে বাক্য-ক্ষুণ্ণি হইল না ; সশকচিস্তে সকলেই কণ্ঠ প্তলিকাবৎ দণ্ডায়মান।—কেবল বলদেব ও পাথোজী, নির্ভয় হৃদয়ে একুটিভঙ্গী করিয়া পরস্পর পরস্পরের নয়নে বদনে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিতে লাগিল। যে কারণে, যে প্রয়োজনে, এই সকল অস্বধারী লোক গৃহনগো প্রবেশ করিয়াছে, সেই নিগূঢ় কারণ কেবল তাঁহাদেরই জ্ঞানা ছিল। আনন্দে উভয়েরই হৃদয় প্রফুল্লিত। পাথোজী দেখিল; যে তাহার নিকৃষ্ট কূটান বিপক্ষ হৃদয়ে প্রগাঢ়তর প্রবিন্ধ হইবে, কিছুতেই আব অব্যাহতি পাইবে না, অব্যর্থ চোট !

সাহসে ভর করিয়া দাতাজী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার জিজ্ঞাসা করি ;—বুলি, এখানে মহাশয়দের প্রবেশ কি অভিপ্রায়ে ?”

“অভিপ্রায় ?—অবশ্যই প্রয়োজন আছে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া জমাদার সাহেব ছই একপদ অগ্রসর হইল, দাতাজীকে সম্বোধন পূর্বক জিজ্ঞাসা করিল, “রঞ্জনলাল কাহার নাম ?”

নির্দোষীর হৃদয়ে ভয় নাই, কিছুতেই তাহার শঙ্কা হয় না। সাহাব মন পরিকার, তাহার হৃদয়ে ভয় কখনই আশ্রয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হয় না। যে মনে জানে যে, আমি কোন অপরাধে অপরাধী নই তাহা

আবার কিসের ভয় ?—রাজপুরুষ দর্শনে তাহার আর শঙ্কা কি ? আমাদেও নামক রঞ্জনলালের প্রাণেও তাহাই।—তিনি অকুতোভয়ে অগ্রসর হইয়া কহিলেন, “আমাদেই নাম রঞ্জনলাল, আমার নিকট আপনার প্রয়োজন কি ?”

“তোমার নৈয়ম পরোয়ানা আছে ;—সরকারেব হুকুমে তোমাকে বন্দী কদাগাম।—তেরিকদীম ! রাস্তা খোলাসা কর।” এই কথা বলিয়া জমাদার সাহেব রঞ্জনলালের দক্ষিণ হস্ত গ্রহণ করিল।

রঞ্জনলালেব বদনমণ্ডল জৈষৎ রক্তিম বর্ণধারণ করিল। তিনি স্থির, গম্ভীরস্বরে কহিলেন, “হস্ততাগ করুন, আমি সহমানেই যাইতেছি, অধিক অবমাননা করিবেন না, হস্ততাগ করুন।”

অপ্রস্তুতভাবে রঞ্জনলালের হস্তত্যাগ করিয়া জমাদার সাহেব কহিল, “ভাল ভাল, তবে অগ্রসব হও।”

রঞ্জন কহিলেন, “এখনই যাইতেছি ; কিন্তু আমাকে কি নিমিত্ত বন্দী করিলেন ?—আমাব অপরাধ কি ?—কি অপরাধে আমি বন্দী ?”

জমাদার উত্তর কবিল, “তাহা আমি বলিতে পারি না ; সে কথা দারোগা সাহেব বলিতে পারেন, আমি তদ্বিষয়ে অনভিজ্ঞ।—এখন চলো।”

ধিকৃতি না করিয়া রঞ্জনলাল জমাদারের অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিলেন। বুদ্ধ স্ককলাল,—রঞ্জনের পিতা বুদ্ধ স্ককলাল, পুত্রের এই অবস্থা দর্শন করিতো যুগলহস্তে জমাদারের যুগলহস্ত ধারণ পূর্বক সজল নয়নে অতি কাতর স্বরে বিস্তর স্তুতি মিনতি করিতে লাগিলেন। সে কাতরোক্তি শ্রবণ করিলে পাষণ্ড দ্রবীভূত হইয়া যায়, মানবের হৃদয়ের ত কথাই নাই। জমাদারের কঠিন হৃদয়ে করুণা সঞ্চার হইল, সাঙ্ঘন্য প্রকট্য কহিল, “চিন্তা করিও না, তোমার পুত্র এখনই খালাস হইয়া আসিবে। আমি অনুমান করি, জাহাঙ্গীর মালামালের ফর্দ কর্তৃপক্ষের নিকট প্রদান করিতে বিলম্ব হওয়াতেই এই দুর্ঘটনা উপস্থিত হইয়া থাকিবে; আপনি তজ্জন্ত চিন্তা করিবেন না। দারোগা সাহেবকে বলিয়া

বাহাতে এ বিষয়ের সুবিধা করিতে পারি, সাধ্যমত সে চেষ্টা করিতে-
কোন ক্রমেই আমি ছুটি করিব না।—রঞ্জনলাল চলো ।”

রঞ্জনলাল উপর হইতে নীচে নামিলেন । সদর রাস্তায় একখানি
শকট উপস্থিত ছিল, জমাদার রঞ্জনকে লইয়া তন্মধ্যে প্রবেশ করিল,
শকটখানি হেলিতে ছলিতে জব্বুর নগরাভিমুখে চলিয়া গেল ।

এদিকে নাছোড় সিং, পাথোজীর সম্মুখে আঁদায়া গম্ভীর বদনে
মুহুরের জিজ্ঞাসা করিল, “এ কি ?—ইহার অর্থ কি ?”

পাথোজী উত্তর করিল, “তাহা আমি কিরূপে জানিব ?—এ বিষয়ে
তুমিও যেমন অনভিজ্ঞ, আমিও তজপ, আমি ইহাব কিছুই বুঝিতেছি না ।”

নাছোড় সিং গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিল, বলদেব
তথায় উপস্থিত নাই । দেখিয়া আরও বিস্ময় জন্মিল । সন্ধ্যায় গম্ভীর
স্বরে,—গম্ভীর অথচ ভঙ্গস্বরে কহিল, “বটে বটে, তামাসা করা ?—বুঝি-
য়াছি, সে রাত্রে কাজী সাহেবকে পত্র লেখা তামাসার জন্ত ? দেখিতেছি,
সেই তামাসার এই পরিণাম ।—আমি এখন সমস্তই বুঝিয়াছি, সমস্তই
জানিতে পারিয়াছি ।”

পাথোজী কহিল, “তামাসাই ত ?—তামাসা করিয়াই ত লিখিয়া-
ছিলাম ।—সে পত্র ত আবার তোমার সম্মুখেই ছিড়িয়া ফেলিয়াছি,
অচক্ষেই ত তুমি তাহা দর্শন করিয়াছ ! এখন আবার ও কিরূপ কথা ?”

নাছোড় একুটি করিয়া কহিল, “কোণায় ছিন্ন করিয়াছ ? আদি-
শপথ করিয়া বলিতে পারি, কখনই তাহা তুমি ছিন্ন কর নাই, মোড়ক
করিয়া ফেলিয়া দিয়াছ মাত্র । আমার বেশ স্মরণ হইতেছে, ঘবেই
ফেলিয়া দিয়াছিলে, কখনই ছিন্ন কর নাই ।”

বিকৃত মুখভঙ্গী করিয়া পাথোজী কহিল, “বিলক্ষণ ! তুমি ত তখন
নেশায় ভেঁ ! বাহ্য জ্ঞান এককালেই তিরোহিত, তুমি কিরূপে জানিতে
পারিবে ? স্মরণ শক্তি তোমার——”

বাধা দিয়া নাছোড় উত্তর করিল, “ভেঁ হই, আর না-ই হই,—
বাহ্য জ্ঞান থাক, আর না-ই থাক, কিন্তু এটি আমার বিশেষ স্মরণ

হুইতেছে, সে পত্রখানি কখনই তুমি ছিন্ন কর নাই, গৃহমধ্যেই ফেলিয়া দিয়াছিলে।”

মুহুরের পরস্পরে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময় দাতাকীকে সম্বোধন করিয়া বুদ্ধ সুকলাল কাতরস্বরে কহিলেন, “মহাশয় কি হইবে? আমরা মন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। আহা! বাবার আজ সমস্ত দিন আহার হয় নাই! কৈ এখনও ত কোন সংবাদ আসিল না? জমাদার সাহেব ত অনেকক্ষণ চলিয়া গিয়াছেন, এখনও কোন সংবাদ আসিল না কেন?”

সাস্থনা করিবার চলে পাথোজী কহিল, “আপনি এত উত্তলা হইবেন না, স্থির হউন; বিলম্ব ত অধিক হয় নাই, এই সবে অর্দ্ধঘণ্টা হইয়াছে মাত্র! এখনই সংবাদ আসিবে,—চিন্তার বিষয় কি আছে? জমাদার সাহেব তাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহাই ঠিক। নিশ্চয় বোধ হইতেছে, মালামালের কর্দ দিতে বিলম্ব হইয়া থাকিবে, সেই নিমিত্তই এই চরখটনা। আপনি অধৈর্য হইবেন না, স্থির হউন; রজনলাল এখনই ফিরিয়া আসিবেন, চিন্তা করিবেন না।”

বুদ্ধ অশ্রু মার্জন করিতে করিতে কহিলেন, “বাবা! মন যে প্রবোধ মানিতেছে না! আহা! তাহার যে সমস্ত দিন আহার হয় নাই, আহার করাইবার উপায় কি?”

নহানুভব দাতাজীর চক্ষে জল আসিল, মন অতিশয় বাকুল হইল। অতিকষ্টে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, “ভাল, আমিই নয় সেখানে যাইতেছি। এখনই সংবাদ লইয়া আসিব।”

আগ্রহে বুদ্ধ সুকলাল কহিলেন, “তবে অনুগ্রহ করিয়া কিছু মিষ্টান্ন লইয়া যাউন। তাহাকে খাওয়াইয়া আসুন। বাছা আমার সমস্ত দিন কিছুই খায় নাই, আহা!”

“মিষ্টান্ন লইয়া যাইতে হইবে না। যদি প্রয়োজন হয়, সেখান হইতেই যোগাড় হইতে পারিবে, আমি তদাৰ্থই আসিতেছি।” এই কথা বলিয়া দাতাজী ত্যাগ হইতে চলিয়া গেলেন।

কএক মুহূর্ত পরে বলদেবজী গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । নাছোড় সিং, পাথোজীকে সন্ধান করিয়া বলদেবের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ পূর্ব্ব করি কহিল, “এই ঘৃণ্যতার মূল্যদায়কই ঐ—আমার নিশ্চয় বোধ হইতেছে, ঐ-ই এই দারুণ অনর্থের আদি কারণ ।”

“ও ইহার কি জানে ?—তুমি কেবল কৃতকই ঘটাইতেছ—মেনে মনে সে পত্রের কথাই কেবল আন্দোলন করিতেছ ;—কিন্তু কি কারণে যে রঞ্জনলাল ধৃত হইল, সে বিষয়ের কিছুই অনুসন্ধান নাইলে না, সে বিষয়ের কিছুই বিবেচনা করিলে না,—কেবল ঐ একই কথা ।—বিলক্ষণ লোক বটে তুমি !” এই কথা বলিয়া পাথোজী নিস্তব্ধ হইল । কিন্তু নাছোড় সিংহের তীব্র দৃষ্টি তাহার আর সহ্য হইল না, আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইল । ইচ্ছা, সে গৃহ হইতে অন্যত্র গমন করে । ভয়,—পাছে নাছোড় সিং তাহার অসাব্যাক্তে সমস্ত গুপ্তকথা প্রকাশ করিয়া ফেলে ।—এই সন্দেহে গৃহ ত্যাগ করিতে সাহস করিল না ; চঞ্চলমনে হুই একপদ অগ্রসর হইয়া দশের সহিত মিলিত হইয়া গেল ।

• সকলেরই মুখে ঐ একই কথা ;—সকলেই এই উপস্থিত ঘৃণ্যতনা লইয়া আন্দোলন করিতেছেন, পাথোজীকে দর্শন করিয়া একজন ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, পাথোজী ! ব্যাপারটা কি হে ?—জমাদার যে সকল কথা প্রকাশ করিয়া গেল, তাহার সত্যাসত্যের বিষয় কতদূর প্রমাণ ?”

পাথোজী উত্তর করিল, “তাঁহাও হইতে পারে, কিনা হয় ত রঞ্জনলাল মাসুল প্রদান না করিয়া কর্তৃপক্ষের অগোচরে কোন দ্রব্য লইয়া আসিয়া থাকিবেন, হয় ত তাঁহাতেই এই উপস্থিত ঘৃণ্যতনা ঘটয়া থাকিবে ।”

অপর একজন কহিলেন, “ভাই তাহা হইলে ত তুমি জানিতে পারিতে,—তুমি ত ভাই সে জাহাজের মুহুরী ; তোমার অগোচরে ত কিছুই হইবার সম্ভাবনা ছিল না ?”

পাথোজী উত্তর করিল, “অগোচর আর অগোচর কি ? রঞ্জনলাল ত কোন কথাই আমাকে জিজ্ঞাসা কবিতেন না ;—তিনি মালামাল

খরিদ করিতেন, আমাকে জমা খরচ রাখিতে বলিতেন মাত্র । তাঁহারই
কথা শুনি গভ রোকড় বহিতে খরিদ বিক্রয়ের জমা খরচ রাখিতাম । সুতরাং,
সে অবস্থায় আমার পক্ষে সমস্ত বিষয় লক্ষ্য রাখিয়া সত্য বলা কি ?”

রক্তগিরির পিতা তথায় উপস্থিত ছিলেন, হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ
হাঁ, এখন আমার স্মরণ হইল । সে দিন রক্তগিরি আমার জন্য অতি উত্তম
একখানি পটবস্ত্র রক্তগিরি নগর হইতে আনয়ন করিয়াছিল, শুধু প্রদান
করিয়াছিল কি না, তাহা সে—”

কথা সমাপ্ত করিবার অবসর না দিয়া জয়োন্মাদিত লোচনে পাখোজী
বলিয়া উঠিল, “এই দেখ, আমি বাহা অনুভব করিয়াছি তাহাই ঠিক ।
কেমন, আমার কথা প্রমাণ হইল ত ?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া বৃদ্ধ গুরুলালকে
সম্বোধন পূর্বক পুনর্বার কহিল, “তা এ অতি যৎসামান্ত অপরাধ ;—
কিন্তু অর্থদণ্ড করিয়াই কাজী সাহেব তাহাকে অব্যাহতি প্রদান করি-
বেন এখন, সে নিমিত্ত আপনি চিন্তিত হইবেন না ।”

সহসা এলোকেশী স্নানমুখী মধুমতী যেন পাগলিনীর ন্যায়, সভাগৃহে
আসিয়া প্রবেশ করিলেন । রক্তগিরি পুলিসের হস্তে বন্দী, এই সংবাদ
শ্রবণে মধুমতীর মস্তকে যেন বজ্রপতন হইল ; অন্তঃপুরে আর তিষ্ঠিতে
পারিলেন না । লজ্জা তাঁহার শরীর হইতে লজ্জা পাইয়া একেবারেই
তিরোহিত । এলোকেশী স্নানমুখী মধুমতী যেন উন্মাদিনীর ন্যায়
এই বহুজন-পরিপূর্ণ সভাগৃহ মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিলেন । সাক্ষ-
নয়নে স্বপ্তের চরণ ধারণ পূর্বক করুণস্বরে ছড়িভঙ্গ কথায় কহিলেন,
“বাবা একি,—কোথায়,—কি হইল,—কেন এমন হইল,—আমার কি
হইবে ?”

বৃদ্ধ সাধনা করিয়া কহিলেন, “মা, স্থির হও, কোন চিন্তা নাই,
রক্তগিরি এখনই খালাস হইয়া আসিবেন । পুলিসের লোকেরা যে কারণে
তাহাকে হৃত করিয়াছে, তাহার প্রকৃত সংবাদ এইমাত্র প্রাপ্ত হইলাম, সে
অতি সামান্ত অপরাধ ;—পোতের মুহুরী মহাশয়ই সে বিষয় নির্দেশ
করিয়া দিলেন,—তজ্জন্য জুমি চিন্তিত হইও না, দাতাজী স্বয়ংই তাহার

আশা—প্রতীক্ষা।

তব্ব লইতে গিয়াছেন, এখনই তিনি রঞ্জনকে উদ্ধার করিয়া :
তুমি চিন্তা করিও না,—অশ্রুজল সম্বরণ কর। যাও :
ভিতর যাও, সমভাষীরা ডাকিতে নাই।—রঞ্জনকে সাফ
হইতে নাই,—যাও মা, বাটার ভিতর যাও।”

কে শোনে ?—বৃদ্ধের এই কথা মধুমতীর কণ্ঠস্থের প্রবেশ
করিল না।—শোকহুঃখে তাঁহার কণ বধির, তিনি কিছুই শুনিতে
পাইলেন না। উভয় হস্তে বদনমণ্ডল আচ্ছাদন পূর্বক রোদন
করিতে লাগিলেন। পতিবিরহে সাধ্বীসতী দময়ন্তী যেমন অনা-
থিনী হইয়া পাগলিনীবেশে বনে বনে রোদন করিতে করিতে
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, মধুমতীও আজ রঞ্জনবিরহে সেইরূপ
বিষাদিনী, সেইরূপ পাগলিনী। এই জনাকীর্ণ সভাস্থলী তাঁহার নয়নে
অদ্য জনশূন্য বনহলীর স্থায় জ্ঞানে হইতে লাগিল। বিদর্ভ-রাজকুমারী
সেনন নিষধাধিপতি নলরাজের অন্বেষণে ব্যাকুলিনী হইয়া বনে বনে
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, মধুমতীও সেইরূপ তাঁহার চিত্তরঞ্জন রঞ্জনের
অন্বেষণে অস্তঃপুর হইতে নিষ্ক্রান্ত হইয়া সভারণ্যে প্রবেশ করিয়াছেন।
রঞ্জনের অদর্শনে বিষাদিনী হইয়া নিদারুণ হতাশে নিঃশব্দে রোদন করিতে
লাগিলেন। পরিশেষে বিস্তর সাধ্যসাধনার পর, একজন পরিচারিকার
স্বকদেশে ভর দিয়া ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

কয়েক মুহূর্ত্ত নিস্তব্ধ।—কাহারও মুখে বাক্য নাই।—মধুমতীর
অবস্থা দেখিয়া অনেকেরই চক্ষু অশ্রুপূর্ণ,—সকলেই সকাতির,—সকলেই
শোকাবুল,—কাহারও মুখে বাক্য নাই।

কিছুক্ষণ পরে গৃহস্থিত একটা ভদ্রলোক বলিয়া উঠিলেন, “ঐ
দাতাজী আসিতেছেন, আমি তাঁহাকে শকট হইতে নামিতে দেখি-
য়াছি;—এখনই সমস্ত সংবাদ জানিতে পারা যাইবে।—সুসংবাদ বটে,
তাহা না হইলে তিনি এত শীঘ্র আসিবেন কেন ?”

সকলেই শণবাস্তে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। সংবাদ জানিবার নিমিত্ত
সকলেই সমুৎসুক,—সকলেই ব্যগ্র।

দাতাজী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিবারাত্র সকলেই একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়! সংবাদ কি? কি করিয়া আসিলেন?”

বিবরণদানে দাতাজী উত্তর করিলেন, “সংবাদ অতি ভয়ানক।—দারোগার মুখে যেরূপ শ্রবণ করিলাম, তাহাতে ত বড় ভয়ানক বলিয়াই অনুমান হয়।”

আগ্রহে, অশ্রুচিহ্নে বুদ্ধ শুকলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন কেন, কি হইয়াছে?—দারোগা সাহেব কি বলিলেন?”

দাতাজী কক্ষিৎ ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, “ভয়ানক সংবাদ!—রঞ্জনলাল ষড়যন্ত্র করা অপরাধে অপরাধী!”

কাতরে বুদ্ধ কহিলেন, “সে ইহার কিছুই জানে না,—ষড়যন্ত্র কাহাকে বলে, সে তাহার বিন্দুবিসর্গও অবগত নহে;—ষড়যন্ত্র?—কিসের ষড়যন্ত্র? কিরূপ ষড়যন্ত্রে সংলিপ্ত?”

দাতাজী উত্তর করিলেন, “রাজ-বিদ্রোহে,—বর্ত্তমান নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া মহারাজ মতীপতরাণ্ডকে সিংহাসনে স্থাপন করিবার চক্রান্ত করা, এই অপরাধে অপরাধী।—রঞ্জনলাল এই অপরাধেই বন্দী।”

সভাস্থ সকলেই শিহরিয়া উঠিলেন। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে “ষড়যন্ত্র” এই কথাটা শুনিলে সকলেরই লোমাঞ্চ হইত। ইহা যে কিরূপ ভয়ানক অপরাধ, রাজনীতিকুশল পার্থক্য মহাশয়ের নিকট তাহার আর অধিক করিয়া পরিচয় প্রদানের আবশ্যক নাই,—সহজেই তাহার বুঝিতে পারিবে। সভাই হউক, আর মিথ্যাই হউক, এই অপরাধে তৎকালে যে হতভাগ্য পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইত, তাহার আর অব্যাহতি পাইবার উপায় ছিল না। বিচারালয়ে নীত হইত বটে; কিন্তু বিচার নামমাত্র সার;—পরিণাম অতিশয় শোচনীয়,—প্রাণদণ্ড অনিবার্য!

বুদ্ধের মুখে আর বাক্য নাই।—প্রস্তরনির্মিত প্রতিমূর্ত্তির ভায় দাঁড়াইয়া রহিলেন, বাক্যক্ষুর্ভি হইলে এইমাত্র বলিতে পারিলেন, “সে নিদোষী।—জগদীশ্বর সাক্ষী, সে নিদোষী।”

“তাহা আমি জানি। সে যে নির্দোষী, তাহাতে আমার প্রশংসা।—“ষড়যন্ত্র” এই কথাটি অতি ভয়ানক বটে, কিন্তু চিন্তা নাই। ঈশ্বরের ইচ্ছায় একটা বিষয়ে সুবিধা দেখিতেছি। কাজী সাহেব সম্প্রতি এখান হইতে স্থানান্তরিত,—সহকারী কাজীই তাহার বিচার করিবেন, তাই বলিতেছি সুবিধা।——”

দাতাজীর কথায় বাধা দিয়া একজন ভদ্রলোক প্রিজাঙ্গা করিলেন, “ইহাতে আর সুবিধাটা কি?”

দাতাজী উত্তর করিলেন, “সুবিধা এই যে, সহকারী কাজী জাতিতে হিন্দু, -নিশেষতঃ তাঁহার সহিত আমার সবিশেষ আলাপ পরিচয় আছে; রঞ্জনলাল অতিশয় নিরীহ লোক,—তাহার প্রভাবচরিত্র অতিশয় সুনির্মল, এ কথা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলে, বিলম্ব উপকার হইবার সম্ভাবনা। রঞ্জনলাল অতিশয় নির্দোষী ভদ্রলোক, এইটা তাঁহার অন্তরে ধারণা হইলে অবশ্যই তিনি তাহাকে মুক্তিদান করিতে পারিবেন। বাহ্যতে সকল দিকে সুবিধা হয়, দারোগা সাহেবও সে বিষয়ে সবিশেষ যত্ন পাইবেন স্বীকার করিয়াছেন; এখন পরিণাম ঈশ্বরের হাত।”

নাছোড় নিং অগ্রসর হইয়া পাণ্ডাজীর প্রতি মুছকিরে কহিল, “কেমন এখন আর অস্বীকার করিতে পার? পূর্ব সন্দেহ ত এখন সত্যেই পরিণত হইল; নড়ই অন্যায় কার্য। আমি এখনই সে সমস্ত কথা দাতাজীকে বলিয়া দিতেছি।” এই কথা বলিয়া দাতাজীর নিকট ঘাইতে উদ্যত হইল।

হস্তধারণ পূর্বক পাণ্ডাজী কক্ষিক্ত বিকৃতস্বরে কহিল, “নির্দোষ! কিছুই জ্ঞান নাই?—কিসে কি হয়, কিছুই বোধ নাই?—রঞ্জনলাল যথার্থই ষড়যন্ত্রকারী হয়, যথার্থই যদি সে রাজবিদ্ভোহে সংলিপ্ত হইয়া থাকে, তাহা হইলে যে ব্যক্তি তাহার পক্ষসমর্থন করিবে, সে-ই সে অপরাধে অপরাধী হইবে। রঞ্জনের পাঁচজন বন্ধুবান্ধব আছে, তাহাদের সহায়তায় সে ব্যক্তি রক্ষা পাইলেও পাইতে পারে, কিন্তু তোর কে আছে, তুই নিপদে পতিত হইলে উদ্ধার পাইবার উপায়

কি ? নির্যাস ! কিছুই বুঝে না, তুই যে হুস্ করিয়া মারা গড়িবি ।
দেখনা, কি হয়, অপেক্ষা কর না, কিসে কি দাঁড়ায় ! ”

নাছোড় ভয় পাইল,—পাথোজীর কথায় নির্যাস নাছোড় ভয় পাইল। সভয়ে কহিল, “ হাঁ তাই, ঠিক কথা, ভাল পরামর্শই বটে, অপেক্ষা করাই উত্তম কল্প ! দেখা যাউক, কিসে কি হয় । কিন্তু আমি তাই আর এখানে তিষ্ঠিতে পারিতেছি না,—বৃদ্ধের যত্নণা আর দেখিতে পারা যায় না, অগত্যা হইয়াছে । আমি তাই পাথুশালায় প্রস্থান করি । ”

“ সেই কথাই উত্তম, চল আমিও যাই । ” এই কথা বলিয়া নাছোড়ের হস্ত ধারণ পূর্বক পাথোজী সে স্থান হইতে প্রস্থান করিতে উদ্যত হইল । এমন সময় দাতাজী পাথোজীকে আর্হান করিয়া নিজ্জনে কহিলেন, “ কি ভয়ানক ব্যাপার !—অঁ্যা ! রত্ননলাল একজন বড়যন্ত্রকারী ? এ কথা আমি স্বপ্নেও বিশ্বাস করিতাম না । ”

“ কেন মহাশয়, পূর্বেই ত এ কথা আমি আপনাকে বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম । রত্ননলাল রত্নগিরিবন্দরে উপস্থিত হইয়া তথায় দুই দ্বিগুণ বৃথা বৃথা সময়ক্ষেপ করিয়াছিল, এ কথা ত পূর্বেই নিবেদন করিয়াছিলাম ।—কিন্তু আপনি তখন সে কথায় মনোযোগই করিলেন না, বলিলেন—”

সমস্ত কথা না শুনিয়া দাতাজী কহিলেন, “ হাঁ হাঁ, তাহা বলিয়াছিলে বটে, কিন্তু তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি,—বলি, একথা কি তুমি অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করিয়াছিলে ? ”

পাথোজী সসম্মমে উত্তর করিল, “ সে কথা আবার কাহার নিকট প্রকাশ করিব ? কাহাকেও না ।—আপনি আশ্রয়দাতা,—প্রভু,—প্রতিপালক,—আপনাকে জ্ঞাপন না করিলে কর্তব্যকর্মের ক্রটি হয়, এই বিবেচনায় আপনাকেই বলিয়াছিলাম । তন্নিম্ন অপর কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই । ”

দাতাজী পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তবে পুলিশের লোকেরা সে কথা কিরূপে জানিতে পারিল ? ”

মুহম্মদ হাস্য করিয়া পাখোজী উত্তর করিল, “মহাশয়! পুলিশের সহস্র চক্ষু! তাহাদের নিকট কিছুই গোপন থাকে না, সমস্তই তাহারা জানিতে পারে। না জানাই আশ্চর্য্য!—জানিতে পারাটা কিছুই বিচিত্র নয়।”

“তা বটে, তা বটে।—কিন্তু একটি বিষয়ের নিমিত্ত, আমার মন কিছু উচাটন হইতেছে। রঞ্জন যদি শীঘ্রই পরিগ্রাস না পায়, কিম্বা যদি তাহার কোনরূপ বিপদই ঘটে, তাহা হইলে পোতের দশা কি হইবে? কে তাহার পর্য্যবেক্ষণ করিবে?”

বিনীতভাবে পাখোজী কহিল, “আজ্ঞা, আমি আপনার চিরদাস! আমাকে বাহাই অলুমতি করিবেন, এ অধীন তৎসমস্তই প্রতিপালন করিতে প্রস্তুত আছি।”

“ভাল ভাল, আপাততঃ তোমাকেই সেই কৰ্ম্মে নিযুক্ত করা হইল।—কিন্তু আর একটি কথা।—ইতিমধ্যে রঞ্জন যদি মুক্তিলাভ করে, তাহা হইলে কি হইবে?”

অধিকতর বিনম্রভাবে পাখোজী কহিলেন, “আমি আপনার ক্রীড়া দাস!—বাহা আজ্ঞা করিবেন, তাহাই সম্পাদন করিব। সে জন্য চিন্তার বিষয় কি?—রঞ্জন যদি পরিগ্রাস পায়,—আহা! তাহাই হউক,—ভগবান যেন তাহাই করেন।—সে যদি মুক্তিলাভই করে, তাহা হইলে পোতাধ্যক্ষের কৰ্ম্ম তাহারই হইবে, সে স্থলে আমি আমার পূৰ্ব্বপদেই পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইব। তাহার জন্য চিন্তা কি?—সে নিমিত্ত আপনি চিন্তিত হইবেন না।”

দাতাজী সন্তুষ্ট হইলেন,—পাখোজীর এই অনায়িকতা দর্শনে আশ্চর্য্য পরিতুষ্ট হইয়া তিনি সাধুবাদ প্রদানপূর্ব্বক কহিলেন, “তুমি অতি সাধুলোক,—মন তোমার অতিশয় পরিষ্কার,—অতি সরল অন্তঃকরণ তোমার!”

“আমি কৃতকৃতার্থ হইলাম।—আপনার ন্যায় মহান্নালোকের মুখে একরূপ প্রশংসাবাদ প্রাপ্ত হওয়াতে আমি আপনাকে কৃতকৃতার্থ

জ্ঞান করিলাম।” পাথোজী এই পর্য্যন্ত বলিয়া দাতাজীকে নমস্কার পূর্ব্বক পুনর্বার কহিল, “তবে মহাশয় আমি এক্ষণে বিদায় গ্রহণ করি।”

দাতাজী কহিলেন, “বিদায় কেন?—রাত্রিকাল এইখানেই যাপন কর না কেন?—এ রাত্রে আর কোথায় যাইবে?”

“আজ্ঞা, ক্ষমা করিবেন, আমি আর বৃদ্ধের যত্নণা দেখিতে পারি না।—উহার যত্নণা দেখিয়া আমার মন অতিশয় আকুলিত হইতেছে,—মুহূর্ত্তনাম্রও তিষ্ঠিতে পারিতেছি না।” বলিতে বলিতে হঠাৎ যেন কোন কথা স্মরণ হইল, এই ভাব প্রকাশ করিয়া পাথোজী ব্যগ্র-ভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞা, আপনি যে তখন বলিতেছিলেন, সহকারী কাজীর দ্বারা রঞ্জনলালের বিচার হইবে। সহকারী কাজী কে? মুকিম মহাশয় নাকি?”

“হাঁ, তিনিই বটেন।—কেন হে, এ কথাটা জিজ্ঞাসা করিলে কেন?”

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া পাথোজী উত্তর করিল, “আজ্ঞা, অন্য কারণ কিছুই নাই, তবে শুনিয়াছি, মুকিম বিষয়টাদ নাকি অতিশয় স্বার্থপর,—তাঁহার নাকি অতিশয় উচ্চ আশা;—আবার কেহ কেহ এমনও রটনা করিয়া থাকেন যে, তিনি অতিশয় আত্মস্থরী,—মানসম্মত পদমর্য্যাদার লোভে যদি জন্মদাতা পিতাকেও বিনজ্ঞান বা পরিত্যাগ করিতে হয়, তাহাতেও তিনি পরাক্রম নহেন, অক্লেপেই তাহা সম্পাদন করিতে সর্ব্বশোভাবে সকল সময়েই প্রস্তুত আছেন।”

“ভাল স্বীকার করিলাম, কিন্তু এই উপস্থিতি বিষয়ের সহিত তাঁহার আত্মস্তরিতার সংশ্রব কি?”

“আজ্ঞা আর কিছুই না; তবে কথা এই যে, যখন তাঁহার চরিত্র এইরূপ শর্ত্তভায় পরিপূর্ণ, তখন তাঁহাকে উপরোক্ত অমুরোধ করাটা কতদূর যুক্তিসিদ্ধ,—ন্যায়সঙ্গত,—তাহা মহাশয়ই বিবেচনা করিয়া দেখুন। সে যদি আগনার অমুরোধ গ্রাহ্যই না করে, যদি

কোনরূপ হতানুহত করে, আপনার উপযুক্ত মানসত্বের প্রতি যদি সে উপেক্ষাই প্রদর্শন করে, তাহা হইলে কি হইবে? লজ্জা প্রার্থিত বার যে আর স্থান থাকিবে না। সেই নিমিত্তই বলিতেছি যে, একটু বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিলে ভাল হয় না?”

ধীরভাবে এই সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া দাতাজী প্রশান্তভাবে কহিলেন, “কেন, হতানুহত করিবেন কেন?—অপমানের কথাই বা কহিবেন কেন? আমি কিছু আর তাঁহাকে অস্ত্রায় কৰ্ম্ম করিতে উপরোধ করিব না। যাহাতে রক্তনের পক্ষে সুবিচার হয়, সেই কথাই তাঁহাকে বিজ্ঞাপন করিব মাত্র। তা এ কথাতে তিনি বিরক্ত হইবেন কেন, আর আমাকেই বা করুণাটন্য বলিবেনই বা কেন?”

আন্তরিক ইচ্ছা কলবতী না হওয়াতে পাথোজী ননে ননে অতিশয় বিরক্ত হইল। কিন্তু তাব গোপন করিয়া বিনয়ভাবে কহিল, “আজ্ঞা, আমি আপনার কীতদাস। মহাশয় বাহাতে অগদহ না হন, বাহাতে মহাশয়ের মান হানি না হয়, সেই নিমিত্তই আমার এইরূপ আকিঞ্চন, আমার আন্তরিক অভিপ্রায়ও তাহাই।—নতুবা এ সকল কথার উত্থাপনে আমার অপর কোন অভিসন্ধি নাই।—না, কখনই না।”

সন্মুখে কোমলস্বরে দাতাজী কহিলেন, “তাহা আমি জানি,—তুমি যে আমার একজন শুভানুধ্যায়ী তাহা আমার বিশেষকণ জানা আছে। ভাল, তবে এখন তুমি বিদায় হও।—আমি রক্তনের পিতাকে বৎ কিঞ্চিৎ আহার করাইবার চেষ্টা দেপি।”

পাথোজী বিদায় হইল।—নিম্নতলে নাছোড় অপেক্ষা করিতেছিল, উভয়ে একত্রে নির্দিষ্ট পাছশালাভিমুখে যাত্রা করিল।

যাইতে যাইতে পাথোজী নাছোড়কে সঙ্কোচন পূর্বক কহিল, “কেমন, এখন আর রক্তনের অঙ্গুলে কথা কহিবে?—দেখিলে ত কতদূর ভয়ানক ব্যাপার?”

নাছোড় উত্তর করিল, “না ভাই আমি তখন ইহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি নাই;—এতদূর জটিল, তাহা আমার তখন বোধগম্য হয়

হাই। কিন্তু ভাই, কি ভয়ানক ব্যাপার।—তামাসা করিতে করিতে যে এতদূর হয়, তামাসার ফল যে এতদূর ভয়ানক, তাহা আমার পূর্বে জানা ছিল না ;—দেখ দেখি কি হইতে কি হইল ? তুমি তামাসা করিয়া পত্র লিখিলে, কিন্তু তাহাতে কিরূপ ভয়ানক ফলই না সমুৎপন্ন হইল ?—কি আকুণ্ণকুণ্ণই না বাধিয়া উঠিল ! ”

উত্তেজিতভাবে উত্তেজিতস্বরে পাখোজী কহিল, “ তাহাতে আর আমার অপরাধটা কি ?—তোমার কথা শ্রমাণে বরং বলদেবই দোষী হইতে পারে, আমার অপরাধটা কি ? সে যদি সেই ছিন্ন পত্রখানি কুড়াইয়া না লইত, তাহা হইলে এই অনর্থ পাতটী ত কখনই ঘটয়া উঠিত না ;—এই দুর্কিপাকটী কখনই উপস্থিত হইত না । ”

নাছোড় তীব্রস্বরে কহিল, “ আমি পুনঃপুনঃ কহিতেছি সে পত্র তুমি ছিন্ন কর নাই, মোড়ক করিয়া ফেলিয়া, দিয়াছিলে মাত্র,—নিশ্চয় বলিতেছি, কখনই ধ্বংস কর নাই । ”

“ তোমার যদি এতদূরই বিশ্বাস,—তোমার যদি এতদূরই ধারণা,—তবে হয় ত তাহাই।—কিন্তু আমার বিলক্ষণ স্মরণ হইতেছে যেন পত্রখানি তৎক্ষণাৎই ছিন্ন করিয়াছিলাম । ”

“ যদি তাহাই হইবে, তবে এক্রপ ভীষণ বিপত্তি কিরূপে সমুৎপন্ন হইল ? ”

“ তবে বোধ হয় বলদেবই সেই ছিন্ন পত্র সংগ্রহ করিয়াই এই ভয়ানক কাণ্ড বাধাইয়া থাকিবে। সে-ই ইহার মূল । ”

গম্ভীরস্বরে নাছোড় কহিল, “ বাহাই হউক, কিন্তু এই কষ্টটী বড়ই গাঁহিত হইয়াছে।—যে-ই করুক, তাহাকে এই মহাপাপের ভোগ অবশ্যই ভোগ করিতে হইবে,—নিশ্চয় জানিও, সময়ে সে ইহার সমুচিত প্রতিকূল পাইবেই পাইবে । ”

সচঞ্চলভাবে পাখোজী উত্তর করিল, “ বিলক্ষণ ! ইহাতে আর আমাদেব দোষ কি ? বলদেবই যথার্থ দোষী !—যদি কাহাকেও দোষভাগী হইতে হয়, তবে বলদেবই প্রকৃতগণে অপরাধী !—যদি তাহাতে কোন-

রূপ পাপ স্পর্শে, তবে সে পাপ তাহার।—যদি কাহাকেও সে পাপের কলভোগ করিতে হয়, তবে সে-ই তাহার উচিত কল উপভোগ করিবে,— ইহাতে আর আমাদের সংশয় কি? আমাদের তাহাতে আর ক্ষতি, বুদ্ধিটাই বা কি?”

“তাহাই হউক।” বলিয়া নাছোড় সিং নিস্তক হইল।—যথাসময়ে উভয়ে হরিহোড়ের পাছশালায় আসিয়া উপস্থিত।

দ্বিতীয় স্কন্ধ।

বিচার,—আশ্বাস প্রদান।

জম্বুস্বের ফৌজদারী আদালতে আজ অতিশয় জনতা। রজনলাল মড়ম্বন করা অপরাধে ধৃত হইয়াছেন এ কথা আর কাহারও গুনিতে বাকি নাই। একজন সামান্য অবস্থাপন্ন হিন্দু এমন প্রবলপাক্রান্ত মুসলমান নবাবকে সিংহাসনচ্যুত করিবার চক্রান্ত করিয়াছে, এই ক্রথা গুনিয়া সকলেই বিস্মিত। বিচারে তাহার কি হয়, অপরাধ সপ্রমাণ হইলে কাজী সাহেব তাহার কিরূপ দণ্ডবিধান করেন, এইটা দেখিবার জন্যই আদালত লোকারণ্য,—অসম্ভব জনতা। বাহিরেও মুকুপ ভিড়, ভিতরেও সেইরূপ জনতা। প্রবেশদ্বারে চাপরাসিরা সারি সারি দণ্ডায়মান আছে, তদ্রূপে ভিন্ন অপর কেহই বিচারালয়ে প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। বিচারপতি তখনও আগমন করেন নাই। তিনি আসিলেই বিচার আরম্ভ হইবে। সকলেই কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া আগ্রহের সহিত তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে। বেলা প্রায় দুইপ্রহর অতীত, এমন সময় বাহিরে একটা গোল উঠিল। “হঠ্ বাও, হঠ্ বাও, তফাৎ তফাৎ” এরূপ চীৎকারের সহিত ভয়ঙ্কর গোল। লোকেরা বুঝিল,

এইবার মুকুতী সাহেব দর্শন দিবেন। জনতা ভেদ করিয়া চাপরাশিরা পথ করিল, মুকুতি মহাশয় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, হুলস্থূল ব্যাপার !

পাঠক মহাশয় ! আপনার সহিত এই মুকুতী মহাশয়ের অনেকবার দেখা সাক্ষাৎ হইবে, অতএব ইহাকে আপনি বিশেষরূপে চিনিয়া রাখুন। অকৃতিটী উত্তমরূপে পরিষ্কার না থাকিলে পাছে চিনিয়া লইবার ভ্রম হয়, অধিক লোকের সঙ্গে একত্রে থাকিলে গোলমালে যদি চিনিতে না-ই পারেন, এই জন্য ইহার মূর্তিটী আপনার হৃদয়পটে অঙ্কিত করিয়া দিতেছি, আপনি তাহা বিশেষরূপে স্মরণ রাখিবেন।

মুকুতী মহাশয় কৃষ্ণবর্ণ,—নবজলধরের ন্যায় নহে; দণ্ডকাকের ন্যায় কৃষ্ণবর্ণ,—হুল,—বরাহের ছায় হুল,—গঠন খর্ব্ব, বামনদেবের ছায় নহে, সে পরিমাণে অনেক দীর্ঘ,—কিন্তু স্বাভাবিক মনুষ্য অপেক্ষা অনেক খর্ব্ব,—মাপে তিনহস্ত পরিমাণ ! চক্ষু টানা বটে, কিন্তু আকর্ষণ নয়, মধ্যবিধ,—জ্যেতে অধিক চুল নাই, স্থানে স্থানে এক একগাছি মাত্র বিরাজমান,—দৃষ্টি অতিশয় কদর্য্য,—মুখে গোঁপের লেশমাত্রও নাই, খোসা মাকুন্দ ! ওষ্ঠাধর অতিশয় স্থূল। ঐ বা খর্ব্ব, বক্ষস্থল বিশাল, উদর ক্ষীণ, নাসিকার অগ্রভাগ কিঞ্চিৎ উন্নত। মস্তকের কেশ কাফুরী-দিগের ছায় কুঞ্চিত। স্বর কর্কশ, বয়স অনুমান ২৭।২৮ বৎসর। জাতিছে, হিন্দু, নাম বিষণ্ণচাঁদ,—উপাধি মুকিম।

মুকুতী মহাশয় প্রথমে বিচারাসনে উপবেশন না করিয়া, তিনি দারোগার বিশ্রামগৃহে প্রবেশ করিলেন। দারোগা সাহেব উপহিত হইলে বিষণ্ণজী তাঁহাকে কহিলেন, “কল্য যে পদ্মখানা পাঠাইয়াছিলে, তাহা পাঠ কবা হইয়াছে। এখন তদারগে কিরূপ অবস্থা জানিতে পারিলে ? কিরূপ প্রকাশ হইল ?” দারোগার নাম পরমলজী।

দারোগা উত্তর করিলেন, “বন্দীর সিন্দুকে যে সকল কাগজপত্র পাওয়া গিয়াছে, তৎসমস্তই পুলিসদার মধ্যে আছে, দেখিলেই জানিতে পারিবেন।”

“আমি তাহা জিজ্ঞাসা করিতেছি না । অপরাধীর চরিত্রে কেমন কোন প্রকার চক্রান্ত করা তাহার পক্ষে সম্ভব কি না ?”

“আজ্ঞা আমার বিবেচনার সম্ভব বোধ হয় না । সে ব্যক্তি বালক, বয়স বিংশতি বৎসরের অধিক নয় । বিশেষতঃ তদন্তে জানিয়াছি সে অতি নিরোহ লোক । বিবাদ বিসম্বাদ কাহাকে বলে তাহা সে জানে না । অধিকন্তু দাতাজীর মুখে বৈরূপ শ্রবণ করিলাম, তাহাতে ত রঞ্জনকে অতি সচ্চরিত্র বলিয়াই অনুমান হয় ।”

বিষণ্টাদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন দাতাজী ?”

দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, মহাজনপটীর ।”

“ওহো ! সেই দাতাজী ? রঞ্জনলাল তাহারই অধীনে কর্ম করে ?”

“আজ্ঞা হাঁ, তাহারই বাণিজ্য-পোতের প্রধান অধ্যক্ষ ।”

“বটে ? হাঁ হাঁ, এখন স্মরণ হইল । বেনামী পত্রের পোতাধ্যক্ষ বলিয়া নির্দেশ করা আছে বটে ; কিন্তু বিংশতি বৎসর বয়সে পোতাধ্যক্ষ ? আশ্চর্য্য !”

“আজ্ঞা, হজুরকে তাহাই ত নিবেদন করিতেছি । উত্তম লোক ও কর্মক্ষম না হইলে এত অল্প বয়সে এরূপ উচ্চপদ প্রাপ্ত হইবে কেন ?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া দারোগা সাহেব মুক্তি মহাশয়কে সম্বোধন করিবার নিমিত্ত আবার বলিলেন, “তাহার চাক্ষুণ্য প্রমাণও আপনি । সর্ব্বাংশে উপযুক্ত বলিয়াই এই অল্প বয়সে এরূপ সম্ভ্রান্ত উচ্চপদের অধিকারী হইয়াছেন । যোগ্যতা থাকিলে অল্প বয়সে উচ্চপদ লাভ বিচিত্র নহে ।”

বিষণ্টা জীবৎস্মিত করিয়া কহিলেন, “আমার বোধ হইতেছে, কোন শত্রুপক্ষ উহার অনিষ্ট করিবার জন্তই ওরূপ লিখিয়া থাকিবে । কেমন, তুমি কি বিবেচনা কর ?”

দয়ালু দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা তাহাই নিশ্চয়, ইহাতে আর অণুমানও সন্দেহ নাই ।”

এমন সময় একজন চাপরাসি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া বিষণ্টাদকে

সম্বোধন পূর্বক কহিল, “আজ্ঞা, হজুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত একটা ভদ্রলোক দ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতেছেন।”

দারোগা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সেই ভদ্রলোক ? তাহার নাম কি ?”

চাপরাসি সভয়ে উত্তর করিল, “আজ্ঞা, নাম বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাহিরে বড়ই গোলমাল, কিছুই শুনা যায় না, একারণ শুনিতে পাই নাই।”

বিষণ্ঠান দারোগাকে বলিলেন, “দেখ দেখি, কে আসিয়াছে ?—যদি সম্ভ্রান্ত লোক হয়, আর যদি উচিত বিবেচনা কর, তবে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিও।”

“যে আজ্ঞা” বলিয়া চাপরাসির সঙ্গে দারোগা সাহেব বাহিরে আসিলেন। বিষণ্ঠীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত দাতাজী দ্বারদেশে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। তিনি দারোগাকে দেখিবামাত্র আহ্লাদে বলিয়া উঠিলেন, “এই যে দারোগা সাহেব!—আপনিও এখানে আছেন ? তবে ত ভালই হইয়াছে। আমি চাপরাসি দ্বারা মুক্তি মহাশয়কে সংবাদ পাঠাইয়াছিলাম, তাহার সহিত একবার সাক্ষাৎ করিবার প্রয়োজন।”

“চাপরাসি আপনার নাম, হজুরকে বলিতে পারে নাই, কে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে, সেইটী জানিবার জন্ত হজুরই আমাকে পাঠাইয়াছেন।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া দাতাজীর কাণের কাছে মুখ লইয়া ক্রটি মৃদুস্বরে দারোগা সাহেব বলিলেন, “মহাশয় চিন্তা করিবেন না, আমি সমস্ত বিষয়েরই সুবিধা করিয়াছি! রত্ননলাল এখনই খালাস পাইবে।”

দাতাজী আনন্দে দারোগার হস্তধারণ পূর্বক গলাদন্ডের কহিলেন, “আমি যে, কতদূর উপকৃত হইলাম, তাহা আর আপনাকে জানাইতে পারিলাম না।—আপনি একটা নিরীহ লোকের প্রাণদান করিলেন! এ মহৎ কার্যের পুরস্কার দৈবরই আপনাকে প্রদান করিবেন,

জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন! আশীর্বাদ করি, আগনি স্রব্ধ সঙ্ঘর্ষে পুত্রকলত্রাদির সহিত কালাতিপাত করুন।”

“ইহাই যথেষ্ট!—এই আশীর্বাদই যথেষ্ট! এখন আসুন, যদি হজুরের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছা থাকে, তবে আমার সঙ্গে আসুন।” এই কথা বলিয়া দারোগা সাহেব দাতাজীকে সঙ্গে লইয়া বিষণ্ণজীর বিরামগৃহে প্রবেশ করিলেন।

দাতাজীকে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বিষণ্ণচাঁদ আসন হইতে গাত্ৰোত্থান করিলেন। দুই এক পদ অগ্রসর হইয়া তাহার হস্ত-ধারণ পূর্বক আপনার পার্শ্বে লইয়া বসাইলেন। কহিলেন, “আমি সন্যস্তই গুনিয়াছি,—সকল বিষয়ই জানিয়াছি, রজন যে নিদ্রাহ লোক, তাহা আর জানিতে আমার বাকী নাই।”

আহ্লাদিত হইয়া দাতাজী কহিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, সে অতি নিরীহ লোক, তাহার চরিত্র অতি নির্মল, শরীরে পাপের লেশমাত্রও নাই। আমি অহুমান করি, অনিষ্ট করিবার নিমিত্ত তাহার কোন বৈরীপক্ষি এরূপ ভয়ানক অপবাদ রটাইয়া থাকিলে।”

“হাঁ,—তাহা সম্ভব বটে।”

সাগ্রহে দাতাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে বিচার কখন করিবেন? কাছারীঘরে চলুন না কেন?”

বিষণ্ণচাঁদ উত্তর করিলেন, “না,—কাছারীঘরে বিচার করিব না,—অদ্য সেখানে অসম্ভব ভিড়!—অদ্য এইখানেই বিচার করিব।”

সোৎস্রুকে দাতাজী আশা বলিলেন, “তবে কি রজন এখানে আহ্বান করিব?”

ঈষৎ হাস্য করিয়া মুক্‌তী সাহেব কহিলেন, “সে কর্ম আপনার মতে, সে কার্য্য থানার দারোগার। দারোগাই তাহাকে এখানে আনয়ন করিবে এখন।” এই কথা বলিয়া কিঞ্চিৎ গভীরত্বের আবার বলিলেন, “মহাশয়! আপনি এখন এস্থান হইতে প্রস্থান করুন,—মির্জানে বিচার,—তাহাতে যদি আপনি উপস্থিত থাকেন, তাহা

হইলে লোকে নানারূপ কুতর্ক ঘটাইতে পারে;—আপনি এখান হইতে চলিয়া যান, আদালতেও থাকিবেন না, একেবারে বাটীতে গমন করুন।”

“আপনি যথার্থই বলিয়াছেন। এখানে থাকাটা যুক্তিসিদ্ধ হইতেছে না; লোকে অপর কিছু ভাবিতে পারে বটে;” এই কথা বলিয়া দাতাজী তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

কিয়ৎকাল পরে মুক্তী মহাশয় দারোগাকে বলিলেন, “এখন রজনলালকে এখানে আনয়ন কর। আর দেখ, বিচারের সময় তুমিও গৃহে উপস্থিত থাকিও না।”

“যে আজ্ঞা হজুর!” এই কথা বলিয়া দারোগা সাহেব বাড়িরে আসিলেন। কণকাল পরে রজন গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত! বিষণ্ণচাঁদ রক্তনের মুখপানে কিয়ৎকাল চাহিয়া রহিলেন। পূর্বে ইতার চরিত্রের বিষয় বাহা বাহা শুনিয়াছিলেন, সে বিষয়ের প্রমাণ পাঠিতে তাহার আর অপেক্ষা রহিল না। রক্তনের বদন নিরীক্ষণ করিয়াই তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন। রক্তনের বদনে দয়া, দাক্ষিণ্য, সাহস, ধৈর্য্য, বীৰ্য্য, মহিষ্কতা, ও সরলতা সমস্তই যেন জাজ্বল্যরূপে বিরাজমান। মুক্তী সাহেবের দয়া হইল। তিনি বসিবার নিমিত্ত অঙ্গুলী নির্দেশপূর্ব্বক একখানি আসন দেখাইয়া দিলেন। রজনলাল প্রণাম করিয়া নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। প্রেমের প্রতীক্ষায় হিরভাবে বিচারপতির মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

খ্রিস্টোদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম ও ব্যবসা কি?”

উ।—আমার নাম রজনলাল, পূর্বে আমি মাতঙ্গী জাহাজের মালিম ছিলাম, এক্ষণে তাহার অধ্যক্ষপদে নিযুক্ত আছি।

প্র।—তোমার বয়স কত?

উ।—ঊনবিংশ. গত, বিংশতিতে পদার্পণ করিয়াছি।

প্র।—কখন তুমি ধৃত হইয়াছিলে?

উ।—গত রজনীতে।—তখন রাত্রি অল্পমান নয়টা হইবে।

আশা—প্রতীক্ষা।

প্রা।—পুলিসের লোকেরা যখন তোমার ঘৃত কটে
কি করিতেছিলে ?

উ।—তখন আমি সম্প্রদানগৃহে উপস্থিত ছিলাম।

প্রা।—সম্প্রদান গৃহ ? তবে বিবাহের নিমন্ত্রণে গিয়াছিলে ?

উ।—নিমন্ত্রণ নহে,—আমারই বিবাহ।

প্রা।—তোমারই বিবাহ ? সম্প্রদানগৃহেই ঘৃত হইয়াছিলে ?

উ।—আজ্ঞা হাঁ।

বিষণ্টাদ শিহরিয়া উঠিলেন। বিবাহের দিন বর সস্ত্রাটের পদ
প্রাপ্ত হয়, একারণ সেদিন তাকে “নওসা” অর্থাৎ—নূতন বাদসা
বলিয়া ডাকে। বিবাহের রাত্রি, আমোদের রাত্রি, সে রাতে বাসরগৃহে
শালি, শ্রুগাজ ও অপরাপর পূজনীয়া স্ত্রীলোকেরা কেহ ব্রাহ্মণকন্যা, কেহ
গোপবধূ, কেহ মোদকছুহিত্রা সাজিয়া বরের সহিত হস্তপরিহাসে
রজনী অতিবাহিত করিয়া থাকেন। সুখময় রজনী দেখিতে দেখিতেই
প্রভাত হইয়া যায়। বিষণজী মহাশয়ের সম্প্রতি বিবাহ হইয়া গিয়াছে;
তাঁহার সে কথা শ্রবণ হইল, সেই অতুল সুখনিশা তাঁহার স্মৃতিগুণে
উদ্ভিত হইল, তিনি কাঁপিয়া উঠিলেন। এমন সুখশরঙ্গী রজনীর
নিদারুণ ক্লেমে অতিবাহিত হইয়াছে শ্রবণ করিয়া, তিনি শিহরিয়া
উঠিলেন; কহিলেন, “হাঁ, তাহার পর ? বলিয়া যাও।”

রজন উত্তর করিলেন, “আমাকে কি বিষয় বলিতে অনুমতি করেন ?”

প্রা।—এই যাহা যাহা তোমার জানা আছে।

উ।—আমাকে জিজ্ঞাসা করুন।—যাহা অগম্য আছে, তাহার
প্রকৃত উত্তর এখনই আপনাকে প্রদান করিতে যত্নবান হইব। জিজ্ঞাসা
করুন।

প্রা।—তুমি ভূতপূর্ব মহারাজ সরকারে কি কোন বর্ধ করিয়াছিলে ?

উ।—আজ্ঞা না।

প্রা—শুনিয়াছি তুমি না কি বর্তমান নবাবের শাসনপ্রণালীতে
কতিপয় অসম্মত ?

উ।—অসম্ভব ! কিসে সম্ভব, আর কিসে অসম্ভব হইতে হয়, তাহা আমি অবগত নহি। পৃথিবীর মধ্যে কেবল আমি এই তিনটি কথা জানি মাত্র। প্রথমতঃ, আমার পিতা রক্ত তাহাকে আমার ভরণপোষণ করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ, দাতাজী আমাকে যথেষ্ট স্নেহানুগ্রহ করেন, তাহাকে আমার শ্রদ্ধাভক্তি করা উচিত। তৃতীয়তঃ, যাহার সহিত নিবাহ হইতেছিল, তাহার যা হয় যৎকিঞ্চিৎ ধনসম্পত্তি আছে, রীতিমত তাহা পর্য্যবেক্ষণ এবং সাহায্যে সেই রমণী স্বথ ও সম্মানে কালাতিপাত করিতে পারে, সে বিষয়ে সর্বতোভাবে আমার যত্নবান হওয়া কর্তব্য। তৃতীয় অঙ্ক আর কিছুই আমার জানা নাই।

আমাদের উত্তর প্রত্যুত্তর শ্রবণে দোষী ও নির্দোষী অহু-মানি করিতে চিত্তরপতির। আরই সমর্থ হইয়া থাকেন। রঞ্জনলালের এই সরল উত্তরেই বিষণ্ণী তাহার নির্দোষিতার যথেষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হইলেন। সম্মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ বাপু! তোমার কি কোন শত্রু আছে ? ”

উ।—আজ্ঞা, আমি অতি সামান্য ব্যক্তি, আমার আবার শত্রু কে ?

প্র।—প্রকৃতপক্ষে শত্রু নাই হউক, কিন্তু তোমার অবস্থায় কেহ কেহ চিন্তাও ত করিতে পারে! ভাবিয়া দেখ, এই অল্প বয়সে তোমার পোতাধ্যক্ষের পদ, আর যাহার পাণিগ্রহণ করিতে উদ্যত হইয়াছিল, তাহারও যা হয় যৎকিঞ্চিৎ ধন সম্পত্তি আছে, সে ধন আবার তোমারই হস্তগত হইত। এই সকল অবস্থায় অনেকেরই তোমার উপর ঈর্ষা জন্মিতে পারে, অনেকেরই হিংসার শত্রু হইতে পারে।

উ।—আজ্ঞা হাঁ, আপনি যথার্থই অনুভব করিয়াছেন, এ অবস্থায় অনেকেই আমার শত্রু হইতে পারে বটে; কিন্তু কে যে শত্রু, তাহা আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি না।

“ভাল এই পত্রখানি পাঠ কর দেখি, দেখ দেখি অক্ষর দেখিয়াও যদি লোক নির্দিষ্ট করিতে পার।” এই কথা বলিয়া বিষণ্ণী মহাশয় রঞ্জনলালের হস্তে একখানি পত্র প্রদান করিলেন।

প্রতাপানিতে একুপ লেখাছিল :—

“অশেষকমতাপন্ন শ্রীমশ্রীযুক্ত কাশীয়ায় কৃষ্ণাং আদীৰ সাহেব
মহাশয় বরাবরে—

ধৰ্ম্মাবতার ।

আপনার সুগোচরার্থ নিবেদন করিতেছি যে, সম্প্রতি এষ্ট রাজ্যে
ভয়ানক একটা ষড়যন্ত্র হইয়াছে। বর্তমান নবাব সাহেবকে শ্রীশ্রীসন্যাস
করাই এই ষড়যন্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য !

“মাতঙ্গী” জাহাঙ্গীর বিত্তীয় কম্পটানী (সম্প্রতি পোতাধ্যক্ষ) রঞ্জনলাল
এই ষড়যন্ত্রের প্রধান নায়ক ! সে বরদা নগরে ষড়যন্ত্রকারীদের
নিকট হইতে পত্র লইয়া রত্নগিরি দুর্গের বন্দী মহাবাদকে প্রদান করে,
আবার তথা হইতে প্রত্যুত্তর লইয়া বরদা নগরে প্রত্যাপিত হয়। বহু-
দিনস হইতেই এইরূপ ষড়যন্ত্র চলিতেছে। ধৰ্ম্মাবতার ! আপনি দেশে
শাসনকর্তা, দেশের শান্তিরক্ষা করা মহাশয়ের প্রধান কর্তব্য।
অতএব বাহাতে ইহার প্রতিবিধান কর, একুপ করিতে আজ্ঞা করিবেন।

পোতাধিকারী রঞ্জনলালের সিন্দুকটী অনুসন্ধান করিলেই স্পষ্ট হইবে,
এই ষড়যন্ত্রের আশু-প্রমাণ তাহাতেই প্রাপ্ত হইবেন।

সাধারণের বাহাতে উপকার হয়, উঠাই লেখকের প্রধান উদ্দেশ্য।—
বাহাতে দেশের শান্তিভঙ্গ না হয়, ইহাও তাহার আন্তরিক ইচ্ছা।—
তাহার অপর কোন ছদ্মভিত্তি নাই।

লেখক পারিতোষিকের প্রার্থী নয়, এ কাবণ বিনাস্বাক্ষরেই এই আবেদন
পত্রখানি হজুর সর্গদানে প্রেরণ করিল। হজুর মালিক, নিবেদন ইতি । ”

পাঠ করিতে করিতে রঞ্জনলালের ললাট হইতে স্বেদবিন্দু নির্গত
হইতে লাগিল, বদন রক্তিনাবর্ণ ধারণ করিল। তিনি গভীরস্বরে উত্তর করি-
লেন, “আজ্ঞা না, হস্তাক্ষর চিহ্নিতে পারিলাম না।” এই কথা বলিয়া
পানি বিষণ্ণভীর তন্ত্রে প্রত্যাশ করিলেন।

সে—এখন বল দেখি, এ পত্রে যে যে বিষয় লেখা আছে, সে সকল কতদূর সত্য?

উ।—রত্নগিরি নগরে গমন করিয়াছিলাম, এ বিষয় সত্য, সেখানে আজ্ঞাম খাঁ সাহেবকে একখানা পত্র প্রদান করি, তাহাও—

প্র।—রও.—সে পত্র তোমাকে কে প্রদান কবে?

উ।—মাজা, আনাদের পূর্ক পোতাধক্ষ ত্রিগুণা বাবু।

প্র।—ত্রিগুণা এখন কোথায়?—সে এখন কি কর্মে নিযুক্ত?

উ।—মাজা,—তাহার লোকান্তর হইয়াছে।

প্র।—ভাল,—আব আর সমস্ত কথা বলিয়া যাও।

উ।—মাজা,—পত্র দিবার দুইদিনস পরে রাত্রি দুইপ্রহরের সময় খাঁ সাহেব আমাদের জাহাজে ত্রিগুণা বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আইসেন। ত্রিগুণাবাবু তখন শয্যাগত। কিছুক্ষণ পরে অধ্যক্ষ মহাশয় আমাকে তাহার প্রকোষ্ঠে আহ্বান করেন। আমি উপস্থিত হইলে খাঁ আজীম একখানি সিলমোহর করা পত্র আমার হস্তে প্রদান করেন। মাহুদ্দে সেখানি বরদানগরে নির্কিয়ে পাঁছে, ইহার জন্য আনাকে বিস্তর অনুরোধ উপরোধ করেন। কিন্তু প্রপক্ষে আমি তাহাতে সম্মত হই নাই, পারশ্বে ত্রিগুণাবাবুর বিশেষ উপরোধে অগত্যই আনাকে সম্মত হইতে হইয়াছিল। ইহাই আমার সমস্ত কাহিনী, ইহার অধিক আর আমি কিছুই অবগত নহি।

প্র।—তোমার কথা সত্য বলিয়া অনুমান হইতেছে। ভাল, সে পত্রখানি যাহার নামের?—তাহাকে কি ভূমি প্রদান করিয়াছ?

উ।—মাজা না,—এই নিবাহের গোলাবালে অবসর পাই নাই, কল্য পাঠাবার ইচ্ছা ছিল।

তরুণের ব্যক্তকবরে বিষণ্ণতা দর্শিলেন, “ভূমি অতিশয় নিকোষ,—কিসে কি হইবে তা তোমার জ্ঞান নাই। যাহার জন্য এত বিপদ, এত লজ্জনা, একপ ভোগাভোগ, সেই কর্ম করিতে আবার এখনই উদ্যত! এখনও তাহাতে সম্পূর্ণ ইচ্ছা! কি আশ্চর্য্য! ভবিষ্যতে সাধন

হইত।—এখন সেই পত্রখানা আমাকে প্রদান কর, আর প্রয়োজন হইলে, এই বিচারালয়ে উপস্থিত হইবে; এই মন্তব্যের একখানি অঙ্গী-
কারপত্র দারোগাকে লিখিয়া দাও গে।

রজনলাল গাত্রোথানপূর্ব্বক সাহসাদে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ্ঞা,
এখন আমি তবে বিদায় হইতে পারি?”

“হাঁ,—কিন্তু আগে সেই পত্রখানা আমাকে প্রদান করা।”

“আজ্ঞা সেখানি ত আমার নিকট নাই,—শুনিয়াছি, সমস্ত কাগজপত্র
জাহাজ হইতে পুলিসের লোকেরা গইয়া আসিয়াছে, প্রোধ করি ত্রা
পত্রখানিও ঐ পুলিশদার ভিতরে থাকিতে পারে।”

“রও,—একটু অপেক্ষা কর” এই কথা বলিয়া বিষণ্ণী মহাশয়
পুলিন্দামধ্যে সেই পত্রখানি অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। কিঞ্চিৎপরে
রিপকৃতভাবে কহিলেন, “ইঃ! এ যে বহুৎ কাগজাৎ, অন্বেষণ করিতে যে
অধিক বিলম্ব হইবে? ভাল, সে পত্রখানা কাহার নামে?”

রজন বলিলেন, “বরদা, দাওয়ান মহম্মার সামন্তগিরির নামে।”

যদি তৎকাল হইত সেখানে বস্ত্রপতন হইত, তাহা হইলে প্রিয়গদান
অধিকতর শঙ্কিত হইতেন না। “সামন্ত গিরি” এই নামটিনাত্র
শুনিয়া তিনি একেবারে আড়ষ্ট,—স্পন্দরহিত,—মুখে আর বাক্য
নাই! ক্ষণেকপরে আপনা আপনি বলিয়া উঠিলেন, “সামন্তগিরি,
তিনি এখন বরদায়? দাওয়ান মহম্মায়?”

বাক্য আমাকেই প্রশ্ন করিতেছেন, ভাবিয়া রজনলাল কহিলেন,
“আজ্ঞা হাঁ, বরদায়। তাঁহার সহিত কি মহাশয়ের আলাপ পরিচয় আছে?”

অতি কক্ষণমধ্যে বিষণ্ণতা উদ্ভব করিলেন, “কাহার সহিত? আলাপ
পরিচয়? বড়বন্দাকারীর সহিত?—সাদুল্লোকেরা বড়বন্দাকারীর সুখাব-
লোকনও করেন না,—নরক ধৃত করিতে পারিলে সমুচিত শাস্তি প্রদান
করিয়া থাকেন।”

রজননের মনে ভয় হইল।—সামন্তগিরি একজন বড়বন্দাকারী,
ইহা শ্রবণে তাঁহার মনে শঙ্কার উদয় হইল। নতয়ে বলিয়া উঠিলেন,

“স্বপ্নমুদ্রাকাব্যী, তাতা আমি জানিতাম না,—শপথ করিয়া বলি-
ডেছি, তাতা আমি জানিতাম না। পত্নের মর্দুও আমি অবগত নাই,
সেনন মোড়ক করা পাইয়াছিলাম, তেমনই আছে। আমি বাহকমাত্র।”

“কিন্তু বাহার নামের পত্র, তাতার নাম তুমি জানিতে
পারিয়াছ?”

“আজ্ঞা, নাম না অবগত হইলে কাতাকে প্রদান করিব? সূতরাং
অগত্যই শিরোনামটি পাঠ করিতে বাধ্য হইয়াছি।”

এত কথা শ্রবণ করিয়া বিষণ্ণতা অধিকতর আগ্রহে পুনরায় সেই
পত্রখানি অন্বেষণ করিতে আরম্ভ করিলেন। অন্বেষণ বিফল হইল না,
প্রাপ্ত হইলেন। কহিলেন, “দেখ দেখি, এখানি কি সেই?”

রঞ্জন উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, এ-ই বটে।”

“ভাল,—এ পত্রখানি আর কেহই দর্শন করে নাই?”

“আজ্ঞা না,—কেহই নহে, কেহই দর্শন করে নাই।”

“সানন্ত দ্বিরেক প্রদান করিবার নিমিত্ত তুমি যে রত্নগিরি হইতে
এই পত্রখানি আনয়ন করিয়াছিলে, তাহাও কেহ অবগত নহে?”

“আজ্ঞা না,—কেহই না,—কেবল ত্রিগুণা বাবু জ্ঞানিতেন মাত্র।”

বিষণ্ণী মনোবোণ পূর্বক পত্রখানি পাঠ করিলেন। পাঠ সমাপ্ত
হইলে বিষমবদনে চিন্তামগ্ন হইলেন। চিন্তা করিতে করিতে তাঁহার
বদন পাংশুবর্ণ হইয়া উঠিল। উভয় হস্তে বদনমণ্ডল আচ্ছাদন করিয়া
বহুকণ নিস্তব্ধ হইয়া রহিলেন। কিঞ্চিৎপরে স্তম্ভিতভাবে সহসা বলিয়া
উঠিলেন, “উচাই বগেট! উঃ কি কষ্ট!”

রঞ্জনবাল আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার কি হইয়াছে?
কোন অসুখ হয় নাট ত?”

উত্তর নাই, নিস্তব্ধ!—কএক মুহূর্ত নিস্তব্ধ। বিষণ্ণী পত্রখানি
পুনর্বার পাঠ করিলেন, তৎপরে রঞ্জনের দিকে তীক্ষ্ণদৃষ্টি নিষ্পেষ পূর্বক
জিজ্ঞাসা করিলেন, “নত্যায়ে বসিতেছ পত্রখানি পাঠ কর নাই? নত্যাট
কুমি ইহাও মগ্ন অবগত নহে?”

রঞ্জন অকম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “যথার্থই অঃশ্রি নিঃস্রব্ধি জানি না, টহার কোন অংশই পাঠ করি নাই; কেবল গিরোনামমাত্র দর্শন করিয়াছি মাত্র। কিন্তু আপনার কি হইয়াছে, আপনি একপ করিতেছেন কেন? কি হইয়াছে, পরিচারকদিগকে আহ্বান করিন কি?” বলিয়া ব্যস্ত সমস্তে বাহিরে বাইতে উদ্যত হইলেন।

অতি কঠোর স্বরে বিষণ্ণী কহিলেন, “রও,—তুমি যেখানে আছ, সেখানেই থাক। তোমার হুকুম দিবার প্রয়োজন নাই, তুমি কে,—আদেশ প্রদান করিবার তুমি কে?”

রঞ্জনলল ফুঃ হইলেন, অভিমান পূর্বক উত্তর করিলেন, “~~আমার~~ আমার প্রয়োজনে নয়, আপনারই সাহায্যের নিমিত্ত বাইতেছিলাম,—আমার প্রয়োজনে নহে।”

“না আমার প্রয়োজন নাই, আমার কিছুই হয় নাই,—ও কিছু নয়;—এখন তোমাকে বাহা বাহা জিজ্ঞাসা করি, তাহারই প্রকৃত উত্তর প্রদান করিতে থাক,—তাহারই প্রকৃত অবস্থা বিজ্ঞাপন কর।” তীব্রস্বরে এই কথা বলিয়া বিষণ্ণচাঁদ নিস্তব্ধ হইলেন। প্রশ্ন করা দূরে থাকুক, স্তম্ভিতভাবে বসিয়া রহিলেন। টাহার ললাট হইতে স্বেদবিন্দু নির্গত হইতে লাগিল। তিনি পুনরায় সেই পত্রখানি অনন্যমনে পাঠ করিলেন, আবার আপনা আপনি বলিলেন, “উঁহু” অবিবাক্য কিসে হইবে?”

এই কএকটা কথা রঞ্জনের শ্রবণ বিবরে প্রবেশ করিল, তিনি ব্যগ্রভাবে কহিলেন, “মহাশয়, আমি ১৩২২ খ্রিস্টাব্দে, একটা কথাও গোপন করি নাই, যদি আপনার সন্দেহ হইয়া থাকে, আবার আমাকে প্রশ্ন করুন, তাহা শুভেই সমস্ত বিষয় সুবিদিত হইবে।”

অনেক কষ্টে ভাব গোপন করিয়া বিষণ্ণচাঁদ কোমলস্বরে বলিলেন, “বাপু! এখনই তোমাকে মুক্তিদান করিতে পারিলাম, তোমার ইচ্ছাপ্রত্যাশাই ছিল, কিন্তু পারিলাম না।—সম্প্রতি এই পত্রখানি প্রাপ্ত হওয়াতে সন্দেহের অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। আমি এক্ষণে প্রদান করি

না। অল্পমতিতে তোমাকে অব্যাহতি প্রদান করিতে সক্ষম হইতেছি না। তাহাব সহিত একবার পরামর্শের আবশ্যক হইতেছে ; কিন্তু তুমি কিছুট চিন্তা করিও না। যাহাতে তোমার সুনিধা হয়, সে বিষয়ে আমি সন্তোভাবে যত্ববান থাকিব। কেমন, আমার উপর তোমার বিশ্বাস আছে ত ? আমার বাক্যে তোমার প্রত্যয় হয় ত ? ”

রত্ননাল কহিলেন, “আজ্ঞা, সম্পূর্ণ বিশ্বাস ! তাহার অনেক প্রমাণও প্রাপ্ত হইয়াছি। আপনার অমুগ্রহ-কখন বিস্তৃত হইব না। ”

“তাহাই বলিতেছি, যাহাতে তুমি অবাধে নিষ্কৃতি পাত, তাহার উপায় করিতে আমি সাধ্যমত ক্রটি করিব না। তোমার বিপক্ষে প্রধান সাক্ষ্য এই পত্র, এখানা নষ্ট করিলে আর কোন বিষয়েরই চিন্তা থাকিবে না। এই দেখ, এখানা আমি স্বয়ংই নষ্ট করিয়া ফেলিতেছি। ” এই কথা বলিয়া বিষণ্টাদ তৎক্ষণাৎ সামন্তগিরির নামের পত্রখানি শতধা বিচ্ছিন্ন করিয়া পার্শ্বস্থ অগ্নিকটাহ মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন। দেখিতে দেখিতে ছিন্ন পত্রখানি একেবারে ভস্মীভূত হইয়া গেল। বিষণ্টাদ সহর্ষে কহিলেন, “যাও,—এখন নিরাপদ হইলে ! ”

রত্ননাল আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “আপনি আমার পিতার ত্রায় কর্ম করিয়াছেন, আপনি সাক্ষ্য ও ধর্ম ! দয়া মূর্তিমান ! ”

বিষণ্টাদ বলিতে লাগিলেন, “এখন একটা কথা বলি মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর। যাহাতে তোমার শীঘ্রই মুক্তিতে হয়, তাহার উপায় করিতে শীঘ্রই আমার একবার স্থানান্তর গমনের আবশ্যক হইতেছে ;—আমাব অন্তঃকরণে ~~এই~~ তোমাকে ঐ পত্রের কথা জিজ্ঞাসা করে, তবে তুমি তাহার কিছুই উত্তর করিও না, সামন্তগিরির নামটীও মুখে আনিও না ; আনিলে তোমার বড়ই বিপদ ঘটবে। ”

“আজ্ঞা,—আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য্য। ”

“এটা আজ্ঞা নয়, এটা আমার উপদেশ ! এ উপদেশটী বিশেষরূপে স্মরণ রাখিও, কখনই ঐ পত্রের কথা ব্যক্ত করিও না, সামন্তগিরির নামও উল্লেখ

করিও না । যদি কেহ তোমাকে নিতান্ত উৎপীড়ন করে, তথাপিও এ সকল কথা প্রকাশ করিও না । কেমন, স্মরণ থাকিবে ত ?

এই কএকটি কথায় বিষণ্ণজীর এমনি ভানটি প্রকাশ পাইল, যেন তিনি স্বয়ং আনামী, আর রঞ্জনলাল বিচারগতি । রঞ্জনেন হস্ত হইতে পরিভ্রাণ পাইবার নিমিত্ত, তাঁহার অল্পগ্রহ প্রাপ্তির আশায় তিনি যেন তাঁহাকে অনুন্নয় ও বিনয় করিতেছেন ।

রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, সমস্তই থাকিবে, আমি কাহাকেও প্রকাশ করিব না ।”

বিষণ্ণজী আবার সেইভাবে বলিলেন, “শপথ করিয়া বলিতেছ, সে কথা তুমি কাহাকেও প্রকাশ করিবে না ?”

“আজ্ঞা আমি দিব্য করিয়া বলিতেছি, যদি স্বয়ং দাতাজী আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, তাঁহাকেও বলিব না ;—যদি কেহ এই কথাটি জানিবার নিমিত্ত আমায় উৎকট যন্ত্রণা দের, তাহা হইলেও আমি কদাচ প্রকাশ করিব না ;—সে বিষয় আপনি স্থির নিশ্চয় থাকুন ।” এই কয়েকটি কথা বলিবার সময় রঞ্জনেন বদনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞা প্রকাশ পাইতে লাগিল ।

বিষণ্টাদ বলিলেন “উত্তম !—এত অধিক বলিবার আমারি আর অন্য কোন অভিপ্রায় নাই, কেবল যাহাতে তোমার উপকার হয়, যাহাতে তুমি কোনরূপ বিপদে পতিত না হও, সেই নিমিত্তই আমি এরূপ যত্ন করিতেছি, আমার প্রধান উদ্দেশ্যও তাহাই, এইটাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা !”

বিনীতভাবে রঞ্জনলাল কহিলেন, “আজ্ঞা, যেটী আমি নিশ্চয় জানি । সে বিষয়ে আমার ঐক্য বিশ্বাস ।—আপনি আমাকে যথেষ্ট অল্প-গ্রহ করিতেছেন, আমি কিছুতেই ইহার পরিণোধ করিতে পারিব না, চিরকালই ইহা স্মরণ থাকিবে !”

দারোগাকে আহ্বান করা হইল । দারোগা আসিয়া উপস্থিত হইলে বিষণ্টাদ মুহূর্ত্তে তাহার কর্ণে কর্ণে কি উপদেশ প্রদানে সুরু করিলেন । দারোগা গম্ভীর হইয়া উঠিল, কিন্তু কিছুই উত্তর করিলেন না । রঞ্জনেন

শ্রুতি কক্ষণাকটোক্ষ বর্ষণ করিয়া সহগামী হইবার সঙ্কেত করিলেন। রঞ্জন-লাল বীরে বীরে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন।

নির্জ্ঞান হইলে বিস্ময়টাদ মহাশয় আপন। আপনি বলিতে লাগিলেন,
“উঃ! কি ভরানক ব্যাপার!—যদি কাজী সাহেন উপস্থিত থাকিতেন,
তাহা হইলে না জানি কি বিপদই ঘটিত!—এই পত্নী তাঁহার হস্তে পতিত
হইলে আর কাহারও নিস্তার থাকিত না।—বিষম সঙ্কটেই পতিত হই-
লাম। পদ, গর্ভাদা, মান, সম্মান, সমস্তই সেই সঙ্কে ভাসিয়া যাইত।—
আর বাহার শুভকামনার নিমিত্ত আমি এতদূর অভিলাষী, তাঁহার অধেষণ
ক্ৰিতে কাহাকেও আর কষ্টভোগ করিতে হইত না।—সহজেই তিনি
মৃত হইতেন। কারাবাস, বিচার, দণ্ডাজ্ঞা, অনশেষে অন্নাদহস্তে
সমর্পণ, সমস্তই এককালে সংঘটিত হইত।—উঃ! কি একটা ভয়ঙ্কর
ফাঁড়াই না কাটিয়া গিয়াছে। হা প্রভু সামন্তগিরি! কবে আপনি
দুঃসাহসিক কার্য্য হইতে বিরত হইবেন? কবে আপনার স্মৃতি হইবে?
কবে আপনি শান্তি-নিকেতনে পদার্পণ করিবেন?—হে জগদীশ্বর!
কবে আপনি আপনার অন্তরে সচ্ছন্দতা লাভ করিতে সমর্থ হইবেন? হায়!
কি বিপদ, কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তিনি গম্ভীর
চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন। উভয় হস্তে বদনমণ্ডল আচ্ছাদনপূর্ব্বক তিনি
বহুক্ষণ পর্য্যন্ত চিন্তা করিতে লাগিলেন। এই অবস্থায় প্রায় একদণ্ড
অতিবাহিত। সহসা বদন হইতে হস্ত নিকাদন করিয়া মহানন্দে
বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ ভালই হইয়াছে, বাহার জন্য আমার এত ভয়,
এত চিন্তা;—এখন তাহার দ্বারাই সমস্ত কার্য্য শুছাইতে পারিব।
সেই পত্রের মতই এখন আমার অসীম সৌভাগ্যের প্রধান কারণ হইবে।”
এই কথা বলিয়া সোৎস্রুকে আসন হইতে গাত্ৰোত্থানপূর্ব্বক বাহিরে
আগমন করিলেন। শীঘ্রই শকট প্রস্তুত করিবার আদেশ প্রদত্ত হইল।
যথাসময়ে শকট উপস্থিত হইলে তিনি দ্রুতগতিতে বরদা রাজধানীতে
যাত্রা করিলেন।

তৃতীয় কাণ্ড।

ভেকধারী।

বিষগটক বরদানগরে একজন পূর্ণগরিচিত হিন্দু সপ্তমাগরের আবাসগৃহে অবস্থান করিতেছেন। মন সন্দ্বিধাই চঞ্চল, অতিশয় অস্থির, চিন্তায় অতিশয় ব্যাকুল। শয্যাশয়ন কবিয়া আশ্রয়, নিজা হইতেছে না। শয্যা যেন কণ্টকময় বেদি হইতেছে। মন অতিশয় চিন্তাকুল। এ চিন্তার কারণ কি? যে উদ্দেশে বরদানাজ্যে আগমন, তাহা সকল হইয়াছে। নবাব নাসিরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছেন। আকাঙ্ক্ষিত মান সম্বলও লাভ হইয়াছে। তবে এ চিন্তার কারণ কি?—তিনিই বলিতে পারেন।

ভাষার যেন শব্দাকণ্টকী উপস্থিত হইল। আর শয়ন করিয়া থাকিতে পারিলেন না। অসুখ হইয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিয়া একজন কিস্তিকে আহ্বান পূর্বক একখানি শকট আনিয়ন করিতে আদেশ প্রদান করিলেন।

প্রায় একঘণ্টা পরে ভূতা প্রত্যাবর্তিত—হইয়া সংবাদ দিল, “গাড়ী পাওয়া গেল না।”

“বয়েল গাড়ী?”

“আজ্ঞা, তাও না।”

“ডুলী?”

“আজ্ঞা সেটার চেষ্টা করি নাই।”

“আপন! আবার যাও। যাহা পাও একখানা লইয়া আইস,— শীঘ্র ফেরা আইন।”

ভূত্ব ইত্যন্ততঃ করিতে লাগিল, বিষণ্ণী জিজ্ঞাসা করিলেন,
“বিলম্ব করিতেছ কেন? জীঘ্র যাও।”

“আজ্ঞা! একটা সংবাদ আছে।”

“আবার সংবাদ,—কি সংবাদ?”

“আজ্ঞা! একজন ভিখারী দ্বারে দাঁড়াইয়া আছে। বলে, রাজার
সহিত সাক্ষাৎ করিব। বিশেষ প্রয়োজন।”

“বিশেষ প্রয়োজন?—ভিখারী?—ভিখারীর সহিত আমার কি
প্রয়োজন? ইকাটয়া দাও নাই কেন?”

“আজ্ঞা সে যায় না। অনেক চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিছুতেই যায়
না। বলে, ‘রাজাকে সংবাদ দাও। আমার আগমন সংবাদে রাজা
বাহ্যের সম্বন্ধে হইবেন, তুমি পুঙ্খানুপুঙ্খ পাইবে, সংবাদ না দিলে আমি
কখনই এখান হইতে যাইব না। রাজা বাহ্যের বাহিরে আসিলেই
সাক্ষাৎ করিলাম। ভিখারীর এই সকল কথা শুনিয়া অগত্যা আমি
আপনাকে সংবাদ দিতে বাধ্য হইয়াছি।’

বিষণ্ণীদ আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন। আপনা আপনি বলিলেন, “রাজা
বাহ্যের? আনি রাজা বাহ্যের হইয়াছি, ভিখারী ইহা কিরূপে জানিতে
পারিল?” সন্দেহান হইয়া ভূত্বকে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল
তাহার বেশভূষা কিরূপ?”

“আজ্ঞা, পরিধান গেরুয়াবসন—”

“গেরুয়া বসন?”

“আজ্ঞা হাঁ!—শিরে জটাতার—”

“জটাতার?”

“আজ্ঞা হাঁ!—আর বিপর্যয় দাড়ী—”

“বিপর্যয় দাড়ী?”

“আজ্ঞা হাঁ!—আর গৌরবর্ণ।”

বিষণ্ণীর হৃদয়ে যেন ঝটিকা বহিতে লাগিল, হৃদয়ের জ্বলন্ত
আরও চতুর্গুণ প্রবল হইল। ভাবিলেন, “তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি-

বার জন্ত মন এতদূর ব্যাকুল, ভাগ্যক্রমে সেই ব্যক্তি স্বয়ংই ভিখারী
 নেশে দারদেণে উৎসাহিত।” অতিকষ্টে ভাব গোপন করিয়া উত্তেজিতস্বরে
 ভৃত্যকে কহিলেন, “ওঃ! রক্ষা পাই! একথা এতক্ষণ বলিস্‌নাই কেন?—
 বলে ভিখারী?—ভিখারী কে?—এ যে আমার সেই পরম শুভাহুধ্যারী
 গুরু,—ভগবান স্বামী!—মোহন্ত!—ওরে পাগল, ভিখারীর কি এরূপ বেশ-
 ভূষা হয়?—ভাগ্যে বেশভূষার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, তাহাতেই ত
 রক্ষা হইল?—তাহাতেই ত জানিতে পারিলাম,—নতুবা কি কাণ্ডই না
 ঘটত?—তিনি অতি সিদ্ধপুরুষ,—পরম হংস!—রাগ ঘেষ কাঁধাকে বলে,
 জানেন না। তাহা না হইলে তোর দশাটা কি হইত, ভাবিয়া দেখ্‌ দেখি!—
 এতক্ষণ শাপ প্রদান পূরক তিনি কোন্‌কালে তোকে ভঙ্গ করিয়া ফেলি-
 তেন। যা যা এখনই তাঁহাকে বিশেষ সমাদর করিয়া লইয়া আয়,—
 সাধ্যসাধনা করিয়া লইয়া আয়।—দেখিস্‌, কিছুতেই যেন সে বিষয়ের
 ক্রটি না হয়। সাবধান! সাবধান!”

ভৃত্য ভয় পাইল,—মনে করিল, “আমার গ্রহ সুপ্রসন্ন, সেই নিমিত্ত
 ঋষির কোপে পতিত হই নাই। ভাগ্যক্রমে অক্রোধী অজাতশত্রু ঋষির
 নিকট অপরাধী হইয়াছিলাম।”—জটাপারী যে একজন সিদ্ধপুরুষ, তাঁহার
 যে দৈবশক্তি আছে, ইহা জানিতে ভৃত্যের আর অপেক্ষা রহিল না।
 বিষয়টার দ্বারা বাধ্য তাহার গুরু কথা স্মরণ হইল,—মনে মনে সিদ্ধান্ত
 করিল যে, যদি ইনি সিদ্ধ পুরুষ না হইবেন, যদি ইহার দৈবশক্তি না
 থাকিলে, তবে বিষয়টার “রাজা বাহাদুর” উপাধি প্রাপ্ত হইয়া-
 চেন, এ সংবাদ ইনি এতদূর কিরূপে অবগত হইতে সক্ষম হইবেন?
 ইত্যাদি ভাবিয়া গলগলিকৃতবাসে সতয়ে বলিয়া উঠিল, “ধর্ম্মাবতার!
 আমার অতিশয় অপরোধ হইয়াছে।—আমি লোক চিনিতে পারি নাই।—
 মহাপুরুষকে ভিখারী জ্ঞান করিয়াছিলাম।—কিন্তু মন্থনাজ! এ লোককে
 বেশভূষার বিভূষিত হইয়া অনেকেই না কি এখানে ভিক্ষা করিতে আগমন
 করিয়া থাকে, সেই নিমিত্ত প্রথমে আমি ইহাকে সামান্য ভিক্ষুক ব্রহ্মচারী
 বলিয়া অনুমান করিয়াছিলাম। লোক চিনিতে পারি না, ঐটাই আমার

কেমন মহৎদোষ।” তড়িৎগতিতে এইকটা কথা উচ্চারণ করিয়া নব-রাজত্বাংশব্যস্তে তথা হইতে বাহিরে আসিল। কক্ষিৎপরে জটাজাল বিচূষিত হুলকার, খস্কাকৃতি, গোঁরক বসনধারী একব্যক্তিকে সঙ্গে লইয়া গৃহমধ্যে পুনরায় প্রবিষ্ট হইল।

প্রভুর ইচ্ছিতে ভৃত্য তথা হইতে নিদার হইলে বিষণ্ণচাঁদ সমুপর্ণে গৃহদ্বারটা অবরুদ্ধ করিয়া জটাদারীর চরণদুগল উভয়হস্ত ধারণ করিলেন।

“ও ভ্রমস্ব” এই বাক্য প্রয়োগে অশীর্বাদ কবির। পার্শ্বাভ্যাসে বিষণ্ণচাঁদের পারিত্যক্ত শব্দের সহিত উপবিষ্ট হইলেন। রাজা বাহ্যভরণে বোম্বাইবরের সম্মুখে অপর একখনি আসন আনয়নপূর্বক তত্পর আপানও উপবেশন করিলেন।

গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বিষণ্ণচাঁদ অতি গভীরস্বরে কহিলেন, “মহাশয়ের সাহস ত মানিচ্ছ নর?—আপনি এগনও এইবেশ ধারণ করিয়া আছেন—এখনও পবিত্র্যাগ করেন নাই? কি আশ্চর্য্য! সোৎসাহ সংবাদ প্রাপ্ত না হইয়া থাকিবেন?”

সাম্রাজ্যে ভট্টাচার্যী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের সংবাদ?—ব্যাপারটা কি?—বেশ পারিত্যাগ করিব কেন? কি হইয়াছে?”

“পরে বলিতেছি।” বিষণ্ণচাঁদ কহিলেন, “পরে বলিতেছি, কিন্তু আপনি এ সময় এখানে কেন?”

উৎকললোচনে দ্রবংহাস্য পুঙ্খক জটাদারী কহিলেন, “কি করি, তুমি রাজধানীতে অগমন করিলে,—অসামক্ষমতাপন্ন নবাব সাহেবের সাক্ষাৎ লাভ করিলে,—রাজা বাহ্যভরণ উপাধি প্রাপ্তে আত্মাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিলে,—কিন্তু এই বুজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত মুহূর্ত্তমাত্রও সাবকাশ প্রাপ্ত হইলে না। সুতরাং বুদ্ধ নিকপায়!—নিকপায় হইয়াই শ্রম আগমন করিলে বাধ্য হইয়াছে।”

অবনত বদনে মন্তক কণ্ঠয়ণ করিতে করিতে রাজা বিষণ্ণচাঁদ কহিলেন, “মহাশয় লজ্জা দিবেন না,—অগ্রে হেতু শ্রবণ করুন, পরে সিদ্ধি সাধ্য করিলে সমর্থ হই নাই, তাহার প্রকৃত কারণ সম্বন্ধে পরগত

হউন, তৎপরে লাঞ্ছনা করিবেন। দিনমানে গমন করিলে পাছে সমস্ত বিষয় প্রকাশ হইয়া পড়ে, এই আশঙ্কায় সাফাং করিতে ইতস্ততঃ করিয়া ছিলাম। সম্প্রতি বাঁকুর উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় মহাশয় স্বয়ংই আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আমি উপেক্ষা বা আলস্য করিয়া সময় অতিবাহিত করি নাই, আপনার মঙ্গলের নিমিত্তই এই বিলম্ব করিয়াছি।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে গম্ভীরবদনে পুনরায় কহিলেন, “আমার রাজধানীতে আগমন করিবার প্রদান কারণও আপনি। বাহাতে আপনি নিকটবেগে থাকিতে পারেন, বাহাতে আপনার, সর্বপ্রকারে মঙ্গল হয়, বাহাতে আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া সর্বস্থানে অকুতোভয়ে পরিভ্রমণ করিতে পারেন, ইত্যাদি কারণেই আমার এখানে আগমন, সুদ্ধ পদমধ্যাদা লাভের নিমিত্ত নহে। আপনার মঙ্গল—”

শেষ পর্য্যন্ত অবণ না করিয়াই কটাক্ষা হস্ত করিতে করিতে কহিলেন, “ভাল ভাল এ কোরুক বড় মন্দ নহে।—আমার জেরুফা করিবার নিমিত্ত আগমন,—এ কাব্য বড় মন্দ নয়।—তুমি একজন বিচারপতি, বিচার করিবারই তোমার ক্ষমতা আছে, সেই বিষয়েই তুমি বিলক্ষণ সুদক্ষ, তাহারই কলকৌশল তোমার জানা আছে। কিন্তু নাট্যকার আবার কবে হইলে?—নিকটবেগে থাকিতে দেওয়া, সর্বপ্রকারে মঙ্গল করা, সর্বস্থানে পরিভ্রমণ করিতে দেওয়া, এ সকল কৌশলময় কথার অর্থ কি? ইহার তাৎপর্য্য ত গ্রহণ করিতে অসমর্থ ছিলাম।”

কিঞ্চিৎ উত্তেজিতস্বরে বিষণ্ণতা কহিলেন, “মহাশয় তাচ্ছিল্য করিবেন না,—বাহা বলি, মনোযোগ পূর্ব্বক অবণ করুন।”

“ডেকধারী সেইভাবেই বলিতে লাগিলেন, “ইস্! তারি যে গাভীর্য্য? তা না হইবে কেন?—বিচারপতি কি না, গ্রাভীয়া মহাবারই, কথ্য! ভাল,—দেখি,—নূতন রাজা বাহাদুর, পুরাতন বিচারপতি কিরূপ উদ্ভূত প্রদান করেন!—দেখাই বাউক, তাহার বক্তৃতাশক্তি কতদূর তেজস্বী!”

“মিনতি করি, রহস্ত ভাগ করুন!—বড়ই ভয়ানক সংবাদ, অব-
হেলা করিবেন না;—মনোনিবেশ করুন।”

“কি এমন ভয়ানক সংবাদ? ভাল, বলিয়া যাও, শ্রবণ
করিতেছি।”

নিষগঙ্গী কহিলেন, “বোধ হয় অবশ্যই ইহা আগনি অবগত আছেন
যে, এই রাজধানীস্থ একটি উদ্যান বাটিতে অনেকে দলবদ্ধ হইয়া বর্তমান
নিবাতের বিপক্ষে যড়যন্ত্র করিয়া থাকে।—নবাবকে রাজ্যচ্যুত করাই সেই
যড়যন্ত্রের মূল উদ্দেশ্য! কেমন, একথা সত্য কি না?”

“হাঁ, দেওয়ান মহল্লার,—বকাওলি নামক উদ্যানবাটিতে।—
আমিই আবার সে সভার সভাপতি,—আমিই সেই যড়যন্ত্রের প্রধান
উদ্যোগী,—এ কথা সমস্তই সত্য।—তা তুমি ইহা কিরূপে জানিতে
পারিলে?—এ সংবাদ তুমি আবার কাহার নিকট হইতে সংগ্রহ
করিলে?”

নিষগঙ্গী তীব্র দৃষ্টিতে তাঁহার বদনের প্রতি দৃষ্টিনিবেশ পূর্বক উত্তর
করিলেন, “সামন্তগিরির নামের একখানি পত্র পাঠেই তাহা অবগত
হইয়াছি।”

“সামন্তগিরির নামের পত্র? সে পত্র কি প্রকারে তোমার হস্তগত
হইল?”

“যটনাক্রমে বাহকের নিকট হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছি।”

“ভালই ত।” উদাসভাবে ব্রজচারী কহিলেন, “ভালই ত, তাহাতে
আর সতীটাই বা কি হইয়াছে?—ইহাতে আর ভয়ানক কাণ্ডই বা কি
ঘটিয়াছে?”

“মহাশয়, নবাব দরবারে আপনার প্রতিকূলে, অনেক ভয়ানক
ভয়ানক অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল; আমি তাহা শ্রবণে অতিশয় উদ্বেগ
হইয়াছি। আপনাকে পূর্কালে সংবাদ দিয়া সাবধান করিবার নিমিত্তই
আমার এখান—”

বাধা দিয়া ভাঙ্ছিল্যভাবে ভেকধারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল

নবাব দরবারে কি কি ভয়ানক অভিযোগ প্রবণ করিয়াছিলে ? সেগুলি স্পষ্ট করিয়া বল দেখি ?—না, তাহাতেও আবার সেইরূপ ভূমিকা কান্দিয়া আড়ম্বর করিবে ? ”

“আপনার নির্ভীকতা দেখিয়া আমি অতিশয় ব্যাকুল হইতেছি,—বিপদকে বিপদ জ্ঞান করেন না, দেখিয়া আমার সর্বশরীর কম্পমান হইতেছে;—এই দেখুন, আমার সর্বাঙ্গ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল ! ”

ঈশ্বরহারা করিয়া সিদ্ধপুরুষ কহিলেন, “যে লোক এই প্রবল পরাক্রান্ত মুসলমানের হস্ত হইতে সুরাটনগরের অমন সুন্দর বন্দরটা ছারখার করিয়া লুটিয়া লয়, মুসলমানের দুর্ভেদ্য কারাগার ভগ্ন করিয়া যে লোক অক্লেশে পলায়ন করে, যাহাকে ধরিবার জন্ত শত শত অঝোরোহী সেনা পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রধাবিত হয়, যে বনে দুর্দ্বর্ষ সাহসী মুসলমান শতজনেও প্রবেশ করিতে সাহস করে না, সেই ভীষণ বনে যে লোক একাকী প্রবেশ করিয়া সেই সকল পশ্চাদ্ধাবিত অঝোরোহীর উদ্যম বিফল করিয়া দেয়, ভীষণ অরণ্যবাসী হইয়া যে লোক সিংহব্যাঘ্র প্রভৃতি হিংস্রক বন্য পশুর সহিত একত্র বাস করিয়া কৌশলক্রমে তাহাদের করাল কবল হইতে পরিজ্ঞান পায়, যে লোক কখন ফলমূল, কখন লতাপত্র ভক্ষণ করিয়া শত শত ক্রোশ পরিভ্রমণ পূর্বক অবশেষে হিন্দুরাজ্যে আনিয়া নিরাপদ হয়, যে লোক সর্বদাই চক্ষের উপর সর্বসংহারককালের করালমূর্ত্তি দর্শন করিতেছে, তাহার আর মৃত্যুতে ভয় কি ? তাহার আবার বিপদে বিপদ জ্ঞান কি ?—তাহার আবার কিসের শঙ্কা ? ”

জটায়ুর এই সদর্প বক্তৃতা, তাহার এই অসীম সাহস, বিপদে নির্ভীকতা দেখিয়া বিষণ্ণী মনে মনে তাহার বিস্তর প্রশংসা করিলেন । কিন্তু ভাবীবিপদ আশঙ্কা করিয়া অতিশয় ব্যাকুল হইলেন । বলিলেন, “হাঁ, কেবল আমি জানিলে ক্ষতি ছিল না, তাহাতে ভয়েরও কোন কারণ ছিল না;—কিন্তু নবাব সাহেব সমস্তই জ্ঞানিতে পারিয়াছেন, দেওয়ান মহল্লায় ব্যাপার সমস্তই অবগত হইয়াছেন । ”

“নবাব কিরূপে জানিতে পারিল?” জটাধারী সোৎসুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “নবাব কিরূপে জানিতে পারিল?”

“আপনি যে দেওয়ান মহল্লার অবস্থিতি করিতেছেন, তাহা তিনি জানিতে পারেন নাই বটে, তবে সন্দেহ করিয়াছেন মাত্র। কিন্তু গজাননের হত্যাকাণ্ডে যে একজন ব্রহ্মচারী সংলগ্ন ছিলেন, তাহা তিনি জানিতে পারিয়াছেন। গজানন সেদিন একজন উদাসীন ব্রহ্মচারীর সহিত গাটী হইতে বহির্গত হইলেন, সেদিন আর তিনি প্রত্যুগত হইলেন না। পরদিন এক সরোবর তীরে তাহার মৃতদেহটী মাত্র প্রাপ্ত হওয়া গেল। অতএব সেই ব্রহ্মচারী যে এই হত্যার আদি কারণ তাহাতে আর অণুমানও সন্দেহ নাই। ইহাই নবাব সাহেবের দৃঢ় বিশ্বাস।”

“ভাল, তর্কহলে স্বীকার করা গেল হত্যাকাণ্ড যথার্থ। কিন্তু ইহাতে দেওয়ান মহল্লার ঠিকানা কি প্রকারে জানিবে? দেওয়ান মহল্লার সহিত সেই হত্যাকাণ্ডের সম্বন্ধই বা কি?”

“সেই ব্রহ্মচারীই বলিয়াছিল।” বিষয়জ্ঞী কহিলেন, “সেই ব্রহ্মচারীই বলিয়াছিল। গজানন যখন বাটী হইতে বাহিরে আইসেন, সেই সময় কোণার বাইতে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিতে, দেওয়ান মহল্লার নাম, সেই ব্রহ্মচারীই কহিয়াছিলেন। গলী ও বাটী সমস্তই প্রকাশ করিয়া বলেন, কিন্তু——”

কথা সমাপ্ত করিবার অবসর না দিয়া জটাধারী কহিলেন, “যদি সমস্তই জানিতে পারিয়াছে, তবে এতদিন ধরে নাই কেন?—দেওয়ান মহল্লার বকাগুলি উদ্যানের থানাতলাসি লয় নাই কেন?”

“গজানন আত্মহত্যা করিয়াছে, পুলিশের লোকেরা ইহাই প্রথম অনুমান করিয়াছিল; সেই নিমিত্তই তাহাদের মনে কোন প্রকার সন্দেহ স্থান প্রাপ্ত হয় মাই।—সম্প্রতি হত ব্যক্তির গৃহাভ্যুত্থানে একখানি বেনামী পত্র প্রাপ্ত হওয়াতেই হত্যা বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছে। এক্ষণে তাহার হত্যাকারীর সন্ধানে সন্ধানে ফিরিতেছে।—সময়ে যে তাহাকে ধৃত করিতে পারিবে, তাহাতে আর তিলনাত্রণও সন্দেহ নাই।”

উচ্চহাস্য করিয়া জটধারী কহিলেন, “সংগে কেন, আদ্যই ত ধরিতে পারে?—বকাওলি উদ্যানটীর অমূল্যসন্ধান লটলেই ত যথেষ্ট হয়, তাহা না করিয়া বৃথা বৃথা এইরূপে কাণহরণ করিতেছে কেন?”

“আজ্ঞা, দেওয়ান মহল্লার নামটী মাত্র জানিতে পারিয়াছে, কিন্তু গলী ও বাটীর সন্ধান করিতে পারে নাই, সেই নিমিত্তই এই বিলম্ব।—নতুবা এতদিন কবে সে কারাগারে বিনিক্ষিপ্ত হইত।”

“হাঁ হাঁ বুঝা গিয়াছে।—তোমার পুলিশের লোকেরা যতদূর কক্ষস্থ তাহা এই এক হত্যাতেই জানিতে পারা গিয়াছে।”

“মহাশয়! পুলিশেব লোকেরা যতদূরই অপদার্থ হউক না কেন, কিন্তু একটী বিষয় তাহাদের জ্ঞাতসার হইয়াছে, একটী ভয়ানক গুপ্ত বিষয় তাহাদের——”

“সে আবার কি?” বাধা দিয়া জটধারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে আবার কি? কি বিষয় তাহাদের সূচোচ হইয়াছে?”

“সেই ব্রহ্মচারীর বেশভূষা। গজাননের হত্যাকারীর বেশভূষা।

উত্তেজিতস্বরে ব্রহ্মচারী কহিলেন, “হত্যাকারী? হত্যাকারীটা কে? গজাননকে হত্যা করিয়াছে, ইহা ভূমি কিরূপে সিদ্ধান্ত করিলে?—অন্ত কারণেও ত ধরিতে পারে।—হত্যা, ইহা কিরূপে সানুযুক্ত হইল?”

“অন্ত কারণ আবার কি? গজানন বাটী হইতে বহির্গত হইয়া একজন অপরিচিত ব্রহ্মচারীর সহিত চলিয়া গেলেন, পরদিবস সরোবর-তীরে তাহার মৃতদেহটী দৃষ্ট হইল মাত্র।—সুতরাং ইহা হত্যা ভিন্ন আর কি অনুমিত হইতে পারে?”

“এরূপ অনুমান হয় বটে,—মুসলমানেরা ওরূপ বিবেচনা করিতে পারে বটে।—কিন্তু তোমার মনে ওরূপ ধারণা হওয়াটা কোনমতেই উচিত হয় না।—গজানন যে খুন হইয়াছে, তাহার স্থিরতা কি?—দৈববুদ্ধি বুদ্ধিও ত হত হইতে পারে?”

“কবরণ যুদ্ধ?” আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বিষণ্ণতাদ বলিয়া উঠিলেন, “দৈববুদ্ধি যুদ্ধ? তাহার কারণ?”

“সে অনেক সমস্তার কথা ।—আর একসময় তখন বলা যাইবে । এখন তোমার সেই পুলিশের কথাই শুনা যাউক,—তোমার প্রশংসনীর পুলিশ কতদূর পর্য্যন্ত সন্ধান করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সে বিষয়েরই তর্ক-বিতর্ক করা যাউক ।”

গম্ভীরভাবে বিষণ্ণতা দিইলেন, “পুলিসের লোকেরা সেই ব্রহ্মচারীর বেশভূষা জানিতে পারিয়াছে ; গেক্সাবসন পরিধান, মস্তকে জটাভার, দুখমর বিপর্যায় শ্মশ্রু, ইত্যাদি সমস্ত বিষয়েরই সন্ধান লইয়াছে ।”

উচ্চহাস্যপূর্ব্বক ব্রহ্মচারী কহিলেন, “বটে বটে, এতদূর ?—তবে এতদিন সে ব্যক্তি ধৃত হয় নাই কেন ? পুলিশের লোকেরা এতদিন নিশ্চিহ্ন হইয়া বসিয়া আছে কেন ?”

বিষণ্ণতা দিইলেন, “এতদিন পুলিশের সন্দেহ হয় নাই ।—জটাধারীর উপর এতদিন সন্দেহ হয় নাই । সস্ত্রীতি গজাননের গৃহে সেই বেনামীপুত্রখানি পাইয়াই তাহার জ্ঞানিতে পারিয়াছে ।—দেখিলেই মনেবে,—মোহন্তমাজকেই ধরিবে, জটাধারীমাজকেই ধরিবে,—চক্ষে পড়িলেই ধরিবে ।”

“হাঁ তাহা বটে,—পূর্ব্বের সংবাদ না পাঠিলে, পূর্ব্ব হইতে সাবধান না হইলে, তাহার ঐরূপ দশা ঘটিতে পারিত বটে ।—তবে এখন আর তাহার সে বেশ ধারণ করা উচিত হয় না,—হত্যাপবাদে কলঙ্কিত ব্রহ্মচারীবেশ ধারণ করা তাহার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না । এখনই তাহা পরিত্যাগ করা কর্তব্য ।” ব্রহ্মচারী এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে বিষণ্ণতা দিইলেন, “তোমার বস্ত্রাদি কোথায় ?”

“ঐ পেটিকা মধ্যে ।”

“কাছারীর পরিচ্ছদও কি উহার মধ্যে আছে ?”

“আজ্ঞা হাঁ ।”

“উত্তম ।” এই কথা বলিয়া ভেকধারী পেটিকার আবরণ উন্মোচন পূর্ব্বক তদ্ব্যয় হইতে একটি পায়জামা, একটি চাপকান, ও একটি হাতুড়ী বাহির করিয়া লইলেন । দেখিতে দেখিতে ভেকধারীর কটিবন্ধ গেক্সা-

বসনহলে পায়জামা, অভয়দ্বাণের পরিবর্তে শুভ্রচাপকান প্রতিনিধি হইল। মস্তকের জঁটাবলীকে স্থানচ্যুত করিয়া তৎপরিবর্তে অপূর্ণ জরীর তাজ শীর্ষস্থান অধিকারপূর্বক পরমসুন্দর শোভায় শোভমান হইল। বক্ষ-বিলম্বিত শ্রাঙ্গরাজী এই সকল অভিনব শোভা দর্শনে লজ্জা পাইয়া সহচর জটাভারের সহিত জীর্ণ অভয়দ্বাণ ও মলিন গেরুয়াবসনের মধ্যে লুকায়িত হইল। বহুপ্রাচীন গেরুয়াবসন নানাতারে ভারাক্রান্ত হইয়া শরণাগতকে রক্ষা করিবার নিমিত্তই যেন সভয়ে পেটিকাগর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করিল।

বিষণ্টাদ অবাক।—ভেকধারীর ভেক পরিবর্তন ও প্রভূত্বপন্নমতি দর্শনে একেবারে অবাক। আশ্চর্য্যাবিত হইয়া বিশ্বয়বিস্ফারিত লোচনে অভিনব ভেকধারীর মুখের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন।—চক্ষের পলক নাই, একদৃষ্টে তাহার বদনমণ্ডলের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।

বস্তুতঃ জটাধারীকে আর চিনিতে পারা যায় না। জটাশ্রাঙ্গ অপসৃত হওয়াতে তাহার আকৃতিও সেই সঙ্গে বিভিন্নরূপ প্রীধারণ করিয়াছেন। শ্রীধারীর প্রজাপতিরূপ ধারণের ভাষ, ইনি রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়া অভিনব প্রীধারণ করিয়াছেন। পূর্বে তিনি যে জটাধারী মোহন্ত ছিলেন, এটা এক্ষণে আর কিছুতেই অনুভূত হয় না। বর্তমান লক্ষণে ইহাকে একজন সম্ভ্রান্ত মুসলমান বলিয়াই প্রতীয়মান হয়।

পাঠক মহাশয়! বিষণ্টীর পূর্বকথিত সিদ্ধগুরুদেব, ভগবান স্বামীর এখন আর সে বেশ নাই। দেখুন, ইহার এখন এই এক নবীন বেশ, অপূর্ণ নবীন মুর্ধি। এক্ষণে ইহাকে আমরা কি নামে সম্বোধন করিব, কি বলিয়া সম্বোধন করিব, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। হংস-পক্ষের ভাষ শুভবসনে সমাচ্ছাদিত দেখিয়া পরমহংস বলিয়াই আলাপ করা যাউক। এ সম্বোধনে বোধ হয়, আমরা ইহার নিকট অণুমাত্রও অপব্যুৎপন্ন হইব না; কেননা বিষণ্টাদ ইত্যগ্রে তাহার অল্পচরের নিকটে ইহাকে পরমহংস বলিয়াই পরিচয় দিয়াছেন। বিশেষতঃ পরমহংস নামটীও অতিশয় সুপ্রাচ্য। এ নামে অপমানও নাই, রহস্যও নাই, বরং তদ্বিনিময়ে

ভক্তি শ্রদ্ধা আছে। সংসারে অতুল গৌরবেরও অধিতীয় সামগ্রী!—এ নানে সঞ্ছাদন করিলে ইনি আমাদের উপর অসহ্য না হটেতে পারেন, রাগ দ্বেষ না করিতে পারেন। অতএব আমরা ইহাকে নির্ভয়ে পরমহংস বলিয়াই এইস্থলে ইহার সাদর অভ্যর্থনা করি। ইনি যখন এ নামে অগৌরব বোধ করিবেন না। তখন পার্থক্য মহাশয়েরও বিরাগভাঞ্জন হইতে হইবে না, ইহা আমরা সাহসপূর্বক প্রত্যাশা করিতে পারি।

বিষণ্টাদের ভাবগতিক দর্শন করিয়া ঈশ্বরহান্যপূর্বক পরমহংস কহিলেন, “কেনন, এখন বিরূপ হইল? পুলিশের লোকেরা সেই উদাসীন ব্রহ্মচারীকে কি এখন আর সহজে চিনিতে পারিবে?”

সাহস্বেদে সন্নিপ্নয়ে মকৌতুকে বিষণ্টাদ উত্তর করিলেন, “না,—কোন জন্মেই না;—তবে এখন ভগবানের ইচ্ছা।”

পরমহংস কহিলেন, “ভাল, তাহা যেন হইল। এখন পাহকার কি হইবে?”

“দেখি, কিছু জরীর ভিন্ন আর কিছুই নাই। তাহাও আবার এড়িতোলা নয়, লপেটা।”

হংসদেব উত্তর করিলেন, “তাহাই ত চাই।—তাহাই ত প্রয়োজন।—লপেটা হইলেই ত ভাল হয়। মাথার জরীর তাজ, পায়ে জরীর লপেটা, ইহাট ত অতি উত্তম। ইহাবট ত আবশ্যিক।”

বিষণ্টাদে অপর গৃহ হইতে একঘোড়া লপেটা আনয়ন করিয়া, হংসদেব চরণে পরাইয়া দিলেন।—পরমহংস তাহার এই ভক্তি দর্শনে হাস্য করিয়া কহিলেন, “ভাল ভাল, না হইবে কেন? কেনন লোকের পুত্র?—তোমার এই ভক্তি দর্শনে অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম। এখন জানিতে পারিলাম, যথার্থই তুমি এ বাত্রা আমার প্রাণরক্ষা করিলে। এ কণ্ঠের প্রহসার পরে পাইবে, আমাদের মহারাজ সিংহাসনে পুনরারূঢ় হইলে, ইহার পুরস্কার তখন করিব, এখন এই পর্য্যন্ত।—এখন আশীর্বাদ ছিন্ন আর কিছুই প্রতীদান করিতে পারিলাম না।”

“পুরস্কার?—আপনার আশীর্বাদই যথেষ্ট। কিন্তু

কি ? সৌরাষ্ট্রনগর অধিকার হইয়াছে বলিয়াই বুঝি বণেষ্ঠ হইল ? আজীম খাঁর প্ররোচনায়—”

বাধা দিয়া পরমহংস কহিলেন, “এ সংবাদ তুমি কিরূপে প্রাপ্ত হইলে ? কে তোমাকে এ সংবাদ প্রদান করিল ? মহারাজ সৌরাষ্ট্র অধিকার করিয়াছেন, এ কথা তুমি কাহার নিকট শ্রবণ করিলে ?”

“কাহারও নিকট শ্রবণ কবি নাই।—আপনার নামের পত্রেই সে সমস্ত প্রকাশিত ছিল,—তৎপাঠেই তাহা অবগত হইয়াছি।”

“আমার নামের পত্র ?” সচিন্তিতভাবে হংসদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার নামের পত্র ? কোন্ পত্র ?—হাঁ হাঁ, ঐতিপূর্বেই তুমি একথানা পত্রের কথা বলিয়াছিলে বটে, সেইখানা কি ?”

“হাঁ, সেইখানাই বটে।—সেখানি যদি অপর কাহারও হস্ত-নিপতিত হইত, তাহা হইলে আর নিস্তার থাকিত না। সামন্তগিরির ছিন্নমস্তক নাবাব সাহেবের সিংহাসনতলে কোন্ কালে পবলুপ্ত হইত।”

“হাঁ হাঁ, তাহা সম্ভব বটে। তুমি সহায়তা না করিলে সামন্তগিরির বিষয় বিপদে নিপতিত হইতেন বটে। মুসলমানেরা যেরূপ নৃশংস ও নিন্দয়, তাহাতে গিরিঠাকুরের যে ঐকুপ শোচনীয় অবস্থা হইত, তাহাতে আর বিচিত্র কি ?”

“মহাশয় উপহাস করিবেন না, ত্যাচ্ছিয়া করিবেন না, যথার্থই—”

গভীরভাবে পরমহংস কহিলেন, “না না, আমি ত্যাচ্ছিয়া করিতেছি না, যথার্থই তুমি আমার প্রাণদান করিয়াছ, এ বাক্য তোমা হইতেই জীবন রক্ষা হইল, এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠেই স্বীকার করিতেছি।—কিন্তু সে পত্রখানা কৈ ?—কোথায় সেখানা রাখা হইয়াছে ?”

জন্তভাবে বিষণ্ণকাদ কহিলেন, “নারায়ণ, নারায়ণ, সে পত্র আর রাখিতে আছে ? আমি তাহা পাইবামাত্রই দগ্ধ করিয়াছি,—তাহার চিরমাত্রও রাখি নাই ;—দগ্ধাংশ প্রাপ্ত হইলে লোকে যদি প্রমাদ ঘটায়, এট আশঙ্কায় তাহার ভস্মাবশেষ পর্য্যন্ত ও নিষ্পেষিত করিয়া ফেলিয়াছি। সে নিমিত্ত—”

অর্ধোক্তিতে বাধা দিয়া হংসদেব সোৎসুক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর বাহক,—তাহার নাম,—নিবাস ? সে বিষয়ের ত কিছুই উল্লেখ করিলে না । —কোথায় বাইলে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারে ? ”

“ কেন, তাহার সহিত সাক্ষাতের প্রয়োজন ? ”

“অপর কিছুই নহে, কিঞ্চিৎ পারিতোষিক প্রদান করা,—পরিশ্রমের উপযুক্ত পুরস্কার প্রদান করা ।—কোথায় তাহার নিবাস ? ”

“ কারাগারে ! ” উজ্জলদৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ বিকৃতস্বরে বিষণ্ণতা কহিলেন, “বাহক কারাগারে,—আমি তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছি । ”

“ কেন, কারাগারে প্রেরণ করিলে কেন ? অপরাধ ? ”

“একমাত্র সামন্তগিরির নাম অবগত হওয়াই তাহার পক্ষে যথেষ্ট অপরাধ !—পত্রবাহক পাছে গিরিঠাকুরের নাম প্রকাশ করিয়া ফেলে, সামন্তগিরি বড়দেজে সংলিপ্ত, এ কথা পাছে কর্তৃপক্ষের কর্ণগোচর হয়, পাছে অস্বস্তি বর্ষা ও আপনার নিরাপদের পথে কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা করে, এই ভয়ে, এই আশঙ্কায়, আমি তাহাকে দলিত ও পেষিত করিয়া ফেলিয়াছি । ”

“ কেন, সে ব্যক্তি কি সেই পত্রখানা পাঠ করিয়াছিল ? তাহার মর্ম কি সে ব্যক্তি অবগত হইয়াছিল ? ”

“ না, পাঠও করে নাই,—তাহার মর্মও অবগত ছিল না ; কেবল শিরোনামটি—”

“ তবে ” কথা সমাপ্ত করিতে অবসর না দিয়া হংসদেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তবে ?—তবে তাহাতে আশঙ্কা কি ছিল ? ”

“ কি জানি ! ” বিষণ্ণী কহিলেন, “ কি জানি ! কিসে কি হইত, কে বলিতে পারে ?—একজনকে স্থানান্তর করিলে যদি মনের সমস্ত উদ্বেগই দূরীভূত হয়, সে বিষয়ে যত্নবান হওয়া সর্বতোভাবেই বিধেয়,—সাবধানের বিশেষ নাই । সে বাহাহউক, একটা বিষয় জানিবার জন্ত আমার মন অতিশয় আকুলিত হইতেছে । যে সংবাদটী এ পর্যন্ত কেহই জানিতে পারে নাই,—দুইজন ভিন্ন হুতীয় ব্যক্তি যে সংবাদের

বিকুবিসর্গও অবগত নহে, সে সংবাদ আপনি পূর্বে হইতে কিরূপে, কি কোশলে পরিজ্ঞাত হইতে সমর্থ হইলেন ? ”

ঈষৎহাস্যপূর্ব্বক পরমহংস জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন কথা ? তোমার রাজাবাহাদুর উপাধি প্রাপ্তির বিষয় জানিবার কথা ?—তোমার রাজধানীতে আগমন করিবার কথা ? ”

সোৎস্রুকে বিষণ্ণচাঁদ উত্তর করিলেন, “হাঁ হাঁ, সেই কথাই নটে । আপনি ইহা কিরূপে জানিতে পারিলেন ? নাবাব সাহেব যখন আমাকে রাজাবাহাদুর উপাধি প্রদান করেন, তখন সে গৃহে ত অপর কেহই উপস্থিত ছিল না, কেবল দেলওয়ার খাঁ ও আমীর দওলত সাহেব উপস্থিত ছিলেন মাত্র । অতএব এ সংবাদ আপনি কাহার দ্বারা প্রাপ্ত হইলেন ? কে আপনাকে এ সংবাদ প্রদান করিল ? আমার রাজধানী আগমনের সংবাদই বা আপনি কিরূপে অবগত হইলেন ? ”

হাস্ত করিতে করিতে হংসদেব উত্তর করিলেন, “ বাপু, ইহা আর বুঝিতে পারিলে না ? এ সামান্য ব্যাপারটাও তোমার বোধগম্য হইল না ? ”

“ না, কিছুই ত না । ”

“ তোমার এখানে আগমন ও রাজাবাহাদুর উপাধি প্রাপ্ত হইবার সংবাদ জানিবার কারণ এই যে, যখন তুমি দওলত সাহেবের বাটীতে গমনপূর্ব্বক সম্মানসূচক পরিচ্ছদাদি প্রাপ্ত হও, সেই সময় আমীর সাহেবের একজন পরিচারক তথায় উপস্থিত ছিল, সে ইহার তদন্ত লইয়া তৎক্ষণাৎ আমাকে বিজ্ঞাপন—”

উত্তেজিতভাবে উত্তেজিতস্বরে বিষণ্ণচাঁদ বলিয়া উঠিলেন, “ তাই ত ? তবে বলুন না কেন, নবাব সাহেবের প্রধান প্রধান কর্ম্মচারী, আর তিনি স্বয়ংও শত্রু দ্বারা পরিবেষ্টিত আছেন ? চারিদিকেই মহারাষ্ট্রীয়ের চরেরা ঘুরিয়া বেড়াইতেছে । বিশেষ কোন গুহ্য বিষয় জানিবার আবশ্যক হইলে আপনাদের আর অধিক কষ্ট পাইতে হয় না, সহজেই তাহা অবগত হইতে পারেন । যবনেরা কেবল আনন্দে প্রমোদে উন্মত্ত

থাকিবে, আর বসিয়া বসিয়া এটা কর, ওটা কর বলিয়া আদেশ প্রদান করিবে। রাজ্যের কোথায় কি হইতেছে, তাহার কিছুই সন্ধান রাখিবে না। প্রজারা সুখে আছে, কি কষ্টভোগ করিতেছে, ইহার কিছুই তদন্ত করিবে না, একরূপ লোকের রাজ্য থাকা অপেক্ষা না থাকাই ভাল।”

পরনহংস মুহুমন্দ হাস্য করিলেন, কিন্তু কিছুই উত্তর করিলেন না। বিষণ্ণী পুনর্বার কহিলেন, “বাহাই হউক, কিন্তু আপনি কিঞ্চিৎ সাবধান হইয়া চলিবেন।—সতর্ক হইয়া থাকিবেন?”

“এ প্রহেলিকার তাৎপর্য্য ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। ইহার অর্থ কি?”

“হিন্দুদিগের অভ্যুদয় হইবে, এইটাই আপনি মনে মনে স্থির করিয়াছেন? এইটাই আপনার ঐক্য বিশ্বাস? কেমন না?”

“অবশ্য। আরায়ই হিন্দুরাজা গুর্জরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইবেন। ইহাতে আর সংশয়মাত্রও নাই।”

“আপনি একরূপ বিবেচনা করিবেন না।—হিন্দুদিগেব পরম্পরে কিছুমাত্র একতা নাই,—সকলেই স্ব স্ব প্রধান,—পরম্পরে পরম্পরের শত্রু,—বিপদ সময়ে কেহই কাহাকে সাহায্য করে না। বরঞ্চ বাহাতে অনিষ্ট হয়, তাহারই চেষ্টা করিয়া থাকে। মহীপত, মহারাজ্যদিগের সাহায্য প্রাপ্ত হইবেন, মনে মনে যদি একরূপ আশা করিয়া থাকেন, তবে সেটা তাহাঁর ভুল। তিনি দশপদ অগ্রসর হইতে না হইতেই, সেই মহারাজ্যেরাই আবার তাহাঁর চতুর্দিক বেঠেন করিবে। পরাস্ত হইলে গৌহপিজরে বদ্ধ হইয়া কোন অপরূপ বন্যপশুর ন্যায় তিনি এখানে নীত হইবেন। পরিশেষে তাহাঁর ভাগ্যে যে কি হইবে, তাহা আর অধিক করিয়া বলিতে চাহি না; আপনিই তাহা প্রতীক্ষা করিয়া লউন।”

“বাপু, মহারাজ্যেরা তাহাঁর চতুর্দিক বেঠেন করিবে বটে, কিন্তু যুদ্ধের জন্য নহে, তাহাঁকে ~~জলা~~ করিবার নিমিত্ত।”

“মুষ্টিমাত্র হিন্দুসেনা তাহাঁর অধীনে আছে, এখান হইতে সহস্র

সহস্র সুশিক্ষিত যবন সৈন্য তাহাঁর বিপক্ষে প্রেরিত হইবে, তখন আর তাহাঁর বিপদের ইয়ত্তা থাকিবে না। ”

“ যত অধিক সৈন্য প্রেরিত হইবে, ততই উত্তম, ততই সুবিধা।— তাহাঁকে সমাদরপূর্ব্বক আনয়ন করিবার ততই সুবিধা। ”

“ আজীমখাঁর প্ররোচনায় সৌরাষ্ট্র অধিকৃত হইয়াছে বলিয়া মনোপত মনে করিতেছেন, বুঝি সকল বন্দ্যচারীই সেই প্রকৃতির লোক,— সকলেই বুঝি সেই পথ অবলম্বন করিবে, সকলেই বুঝি বিশ্বাসঘাতক,— সকলেই বুঝি নবাবের বিপক্ষতাচরণে তৎপর। কিন্তু তাহা নহে; আজীমের প্রকৃতির লোক এ রাজ্যে প্রাপ্ত হওয়া অতীব দুর্ঘট। আজীমের প্ররোচনায় আপাততঃ সৌরাষ্ট্র কবায়দ্য করিয়াছেন বটে, কিন্তু সেখানে আর তাহাকে অধিকদিন নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে হইবে না; কঙ্কণরাজ শীঘ্রই তাহাঁর পশ্চাৎদিক আক্রমণ করিবেন। ”

“ হাঁ, কঙ্কণরাজ পশ্চাতে আসিবেন বটে, কিন্তু আক্রমণ করিবার নিমিত্ত নহে, তাহাঁর পৃষ্ঠরক্ষক হইবার জন্য। ”

“ বিজয়পুরের রাজা, নবাব সাহেবের একজন অতি বিশ্বাসী বন্ধু, এ সময় কখনই হিনি নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবেন না। অবশ্যই তাহাঁর সৈন্য রাওজীর পার্শ্বদেশ আক্রমণ করিবে,—হলস্থল কাও বাধিয়া উঠিবে। ”

“ হাঁ, এখানে হলস্থল পড়িয়া যাইবে বটে।—বিজয়পুরের রাজা, রাওজীর পার্শ্বরক্ষক হইলে এখানে একটা হলস্থল ব্যাপার হইয়া উঠিবে বটে। ”

“ বাহাই বলুন, আর বাহাই ভাবুন, কিন্তু আমি যতদূর শ্রবণ করিয়াছি, যতদূর আমার জানা আছে, তাহাতে যে আপনারা কৃতকার্য হইবেন, এমনটা ত কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। ”

“ বাপু এটা তোমার বুঝিবার ভ্রম।—মনের লাঞ্ছিত রাজা।—আমাদের চর, চতুর্দিকেই পরিভ্রমণ করিতেছে।—কি আমীর ওমরা, কি গরির গোব্বা, সকলেরই গুঢ় সংবাদ প্রত্যহই প্রাপ্ত হইতেছি।—উজির

হইতে শিক্ষানবিস পর্য্যন্ত, রাজ্যসংক্রান্ত বিষয়ে কি কি উপায় অবলম্বন করিতেছে, সমস্তই আমরা যথাসময়ে জানিতে পারিতেছি।—সে বিষয়ের সংবাদ পাইতে আমাদের মুহূর্ত্তকালও বিলম্ব হয় না,—তাহার প্রমাণও তুমি, তোমার রাজধানীতে আগমন, রাজাবাহাদুর উপাধিনাভ, এ সমস্ত বিষয় জানিতে পারাই সে বিষয়ের জাজ্ঞন্যমান সাক্ষ্য।—অতএব আমি বাহা বলিলাম, সে সমস্তই ঠিক।—আমার ভবিষ্যাবলীটী মনে রাখিও, কয়েক সন্ধ্যা উপস্থিত হইলে, একটা একটা করিয়া মিলাইয়া লইও,—দেখিবে ঠিক ঠিক মিলিয়া যাইবে। আমাকে জ্যোতির্বিদ জ্ঞান করিয়া তুমিই তখন আনাকে মনে মনে কতশত শতাব্দী প্রদান করিবে।”

“ভাল দেখা বাড়িক, আপনার অনুমান কতদূর সত্যে পরিণত হয়। কিন্তু আবার বলি, আপনি কিঞ্চিৎ সাবধান হইরা চলিবেন,—ইহাই আমার আন্তরিক ইচ্ছা,—ইহাই আমার বক্তব্য,—ইহাই আমার সবিশেষ অনুরোধ।—এখন ভগবান আপনার মঙ্গল করুন।”

“সে নিমিত্ত চিন্তা করিও না, আমি সাবধানেই আছি, আমার হৃদ্যবেশ অদ্যাপিও প্রকাশ পায় নাই। কি বেশে কখন যে কোথায় পরিভ্রমণ করি, তাহা অদ্যাপি কেহই জানিতে পারে নাই। কখন মোহন, কখন আশীর, কখন তিক্কুক, কখন কিছু, কি বেশধারণ করিয়া রত্নভূমে অতিনয় করি, তাহা তোমার হুচতুর পুলিশের কথা দূরে থাকুক, আমার সন্দলস্থ অতি অন্তরঙ্গ मित्रও সে বিষয়ে এখন পর্য্যন্তও অনভিজ্ঞ।—তজ্জ্ঞ তুমি চিন্তিত হইও না। আমি সতর্কভাবেই বিচরণ করিয়া থাকি। তবে এখন বিদায় হই, আশীর্ব্বাদ করি দীর্ঘজীবী হও।”

“ঈশ্বর আপনারে রক্ষা করুন, মহাশয় প্রণাম হই, পদধূলি প্রদান করুন।” বিষণটান এই কথা বলিয়া হংসদেবের চরণযুগল পরিচূষন করিয়া ভক্তিভাবে চরণেণু আপন মস্তকে ধারণ করিলেন। স্তম্ভগর্ভে গৃহদ্বার উন্মোচনপূর্ব্বক কোথায় কেহ আছে কি না দেখিবার নিমিত্ত, একবার বহির্দিশে গমন করিলেন। পথ পরিষ্কার দর্শনে সাহসাদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বাহিরে আদিবার জন্য অতি ব্যগ্রভাবে পরমহংসের

প্রতি দৃষ্টিনিষ্কেপ করিলেন। মনোভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া হংসদেব স্বরিত-
পদে সে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। প্রহান সময়ে তিনি কাহারও
নয়নপথে নিপতিত হইলেন না।

কএক মুহূর্ত্ত অতিবাহিত। সহসা চারিজন পুলিশের লোক গৃহমধ্যে
আসিয়া উপস্থিত। প্রধান ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া বিষণ্ণভাবে সম্বোধন
পূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়! একজন মোহন্ত না আপনার সহিত
সাক্ষাৎ করিতে আগমন করিয়াছিল?”

প্রশান্তভাবে বিষণ্ণজী উত্তর করিলেন, “হাঁ, আসিয়াছিল বটে,
কিন্তু সে ত বহুকণ্ঠ হইল প্রহান করিয়াছে। কেন হে, ব্যাপারটা কি?”

প্রশংসারী কহিল, “মহাশয়! বড়ই সুবিধা ছিল, মূল আসানীকে
ধৃত করিবার বড়ই সুবিধা ছিল। সে ব্যক্তি মোহন্ত নয়, রাজ্যের একজন-
ভয়ানক বড়োজ্ঞকারী। মোহন্তের বেশ তাহার ভেতর, জুটোখারী ভেতমারী
ভণ্ড মাজের ভাল মহাশয়, সে ব্যক্তি আপনার নিকট কি নিমিত্ত আনিয়া-
ছিল?—তাহার অভিপ্রায়টা কি?”

বিষণ্ণচাঁদ অমানবদনে কহিলেন, “দেওয়ান মহাশয় লইয়া যাই-
বার চেষ্টা,—যাহা বিশেষ কার্য্য আটকাইয়া আছে;—কি বর্ণগা, এ কথা
জিজ্ঞাসা করিতে সে বিষয়ের উত্তর দান করে না, অত্ৰ কথার উপাধানে
প্রকৃত বিষয়টা চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা পায়; ইহাতে অস্তুর মধ্যে সন্দেহ
উপস্থিত হওয়াতে তাহার সহিত গমন করিতে অস্বীকার পাইলাম;
সুতরাং সে ব্যক্তি হত্যাস্থান হইয়া আপনার নিবট হইতে চলিয়া গেল।”

অগ্রহ সহকারে সমস্ত কথা শ্রবণ করিয়া জমাদার কহিল, “বেশ
করিয়াছেন,—উত্তম করিয়াছেন, সুবিশেষণারই কাণ্ডকার। হইয়াছে,
যাইলে আর রক্তা পাকিত না,—আপনারে ধবংস করিয়া ফেলিত,—
এাণ লইয়া টানাটানি পড়িত।”

সবিস্ময়ে বিষণ্ণচাঁদ বলিয়া উঠিলেন, “তবে সেটা হত্যাকারী?
হত্যাই তাহার ব্যবসা?”

“অজ্ঞা না, হত্যা তাহার ব্যবসা নহে, তবে রাজ্যের প্রধান প্রধান

কর্মচারী, এবং সরকারের শুভানুধ্যায়ী ব্যক্তিগণকে যত্নসহ সংলিপ্ত করাই তাহার জীবনের একমাত্র সারব্রত, সে তাহারই চেষ্ঠায় ঘুরিয়া বেড়ায়। আজ ছুটীদিবস হটেল আমরা তাহারই সন্ধানে ফিরিতেছি, বেটাকে আজ পরিয়া ট্রলিং আন কি। কিন্তু বেটার ভারি কপাল জোর, বাঁচিয়া গেল। দেখি, এখনও যদি নারকী বেটাকে ধরিতে পারি।” সদন্তে এট শ্রম কএকটী কথা উচ্চারণপূর্বক জমাদার সাহেব শশব্যস্তে সে গৃহ হইতে প্রস্থান করিল। অপরাপর লোকেরাও একে একে তাহার অনুগামী হইল, মুক্তী বিষণ্ণী তখন হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন।

চতুর্থ কাণ্ড।

অঙ্গীকারের পরিণাম।

পাঠিক মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে, মুক্তী বিষণ্ণী বঙ্গনলালকে আশ্বাসবাক্যে আশ্বাসিত করিয়া আপনি স্বয়ং বরদানগরাভিমুখে প্রস্থান করেন। তাহার সেই আশ্বাসবাক্যেব কল ক্রমে পুণিত হটেল, মুহূর্ত্তে দারোগা সাহেবকে তিনি কিসকণ আদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, রত্ননলালের গৃহ স্প্রশসন কি অগ্রসর, আসুন, সে বিষয়ের তদন্ত করিতে আমরা একবার তাহার নিকট গমন করি।

দারোগা সাহেব রত্ননলালকে বিষণ্ণীর গৃহ হইতে লইয়া আসিয়া অপর একটী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন। তথায় দশবারজন অস্থধারী পুনিদের লোক বসিয়াছিল, দারোগাকে দেখিবামাত্র সকলেই সদন্তমে আসুন হইতে গানোপান করিল। তিনি সম্মুখস্থ একব্যক্তিক সম্বোধ-

ধনপূর্বক কহিলেন, “দেখ রুবিম! এ ব্যক্তিকে অপাতত হাজত-
গৃহে লইয়া যাও, সেখানে বন্ধ করিয়া রাখিও; দেখিও তথায়
ইহার যেন কোনরূপ শারীরিক কষ্ট না হয়। পরে যেক্রপ আদেশ প্রাপ্ত
হইবে সেইমত কার্য্য করিও।”

করিমসেখ বন্দীকে লইয়া যাইবার উপক্রম করিলে, দারোগা সাহেব
পুনর্ব্বার কহিলেন, “আর দেখ, একজন হিন্দুদ্বারা কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন
আনয়নপূর্ব্বক ইহাকে আহার করিতে দিও। দেখিও, ইহার যেন অশ্রুথা
না হয়।”

রজন উত্তর করিলেন, “আহারের প্রয়োজন করে না, বাটীতে
যাইয়াই আহার করিব।”

দারোগার চক্ষে জল আসিল, তিনি মুখ ফিরাইলেন। অতিকষ্টে
চক্ষের জল সম্বরণপূর্ব্বক কহিলেন, “না’না, কাল তোমার সনহুদিনটী
উপবাস গিয়াছে। ব্যক্তিতেও আবার আহার নিদ্রা হয় নাই। নিরাহারে
এতদূর আসা বড় সামান্য কষ্ট নয়। এখন পর্য্যন্ত—”

বাদাদিয়া রজনলাল কহিলেন, “আজ্ঞা, পথে আমার কিছুই কষ্ট
হয় নাই, শকটারোহণে আগমন করিয়াছি, তাহাতে আর কষ্টটা কি
হইয়াছে? তবে আপনি বারবার অমুমতি করিতেছেন, আপনার
আজ্ঞা লঙ্ঘনকরা আমার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না। কিন্তু মহা-
শয়, এখানে ত আর আমাকে অধিকক্ষণ থাকিতে হইবে না, এখনই ত
মুক্তিলাভ করিতে পারিব। সেই নিমিত্তই বলিতেছি, বাটীতে যাইয়াই
আহার করিব, এ নরককুণ্ডে আর কেন?”

দয়ালু দারোগার মুখে কথা সরিল না, তাহার হৃদয় ভ্রংসহ ভ্রংসে
পরিপূর্ণ হইল। রজনীর এই শেষকথাটী স্মরণিত অস্তের ত্রায় তাহার
মর্শ্বদেশে আবাত করিল। তিনি অতিকষ্টে ভাবগোপন করিয়া রজনীর
উভয়কক্ষে উভয়হস্ত প্রদানপূর্ব্বক ছাড়াছাড়া কথা কহিলেন, “মুক্তিলাভ
ত করিতেই পারিবে, কিন্তু কখন,—তাহাব স্থিরতা নাই, যাইতে
অনেক পথ, পৌছিতে অধিকরাজি হইবে, হয় ত আজ পৌছিতে

পারিবেই না, দুইদিন উপবাস, কিষ্কিৎ আহার কর, শরীরটা কতক পরিমাণে স্নানীতল হইবে।”

“যে আজ্ঞা, গেরূপ অনুমতি করেন। কিন্তু আপনি এত কাতর কেন?”

“না কাতর কিসের? রোদ্দটা অধিক, সেই নিমিত্ত মুখ শুকাইয়া উঠিতেছে। এখন যাও, এই লোকটার সঙ্গে যাও।” বলিতে বলিতে দারোগা সাহেব সে স্থান হইতে চলিয়া গেলেন।

আহারাদি সমাপন হইলে করিমের সহিত রজনলাল নীচে নামিয়া আসিলেন। সম্মুখে প্রাঙ্গণ, প্রাঙ্গণের তিনদিক অতি উচ্চ প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, একদিকে সারিধাকী কএকটি গৃহ। প্রতি গৃহে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এক একটা গবাক্ষ। রক্ষীর নিকট হইতে চাবী লইয়া করিমসেথ একটা গৃহের দ্বারোদ্ঘাটন পূর্বক রজনকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে ইচ্ছিত করিল। রজনলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন; মহাশবে হাজতগৃহের বৃহৎদ্বার বন্ধ হইয়া গেল।

‘গৃহটি নিতান্ত ক্ষুদ্র। দীর্ঘে ছয় হস্ত, এবং প্রস্থে চারিহস্ত পরিমাণ, উর্দ্ধে পাঁচহস্তের অধিক হইবে না। বসিবার অন্য কোন আসন নাই, কেবল একখানি লৌহনির্মিত টুল। রজনলাল টুলের উপর উপবেশন করিলেন। গৃহমধ্যে অতিশয় দুর্গন্ধ;—নিশ্বাস বায়ু প্রাপ্ত হইবার আশার টুলখানি টানিয়া লইয়া গবাক্ষের সন্নিকটে যাইয়া আসন পরিগ্রহণ করিলেন। গবাক্ষপথ উর্দ্ধে থাকিতে তাহার মনস্কামনা সুস্থিত হইল না; যে দুর্গন্ধ, সেই দুর্গন্ধই নাসিকামধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। ইহাতে যদিও তাহার অতিশয় কষ্ট বোধ হইতেছিল, কিন্তু বিচারপতির সেই আবাস বাক্যগুলি স্মরণ করিয়া তিনি সেই কষ্টকে কষ্টজ্ঞানই করিলেন না। মনে প্রব বিবাস, এখনই নিষ্কৃতিলাভ করিতে পাইবেন। প্রতি পদশব্দে ঢমকাইয়া উঠেন, মনে কবেন, এইবার বুঝি দুঃখের অবসান হইল,

এইবার বুঝি মুক্তিবান করিবার নিমিত্ত আগমন করিতেছে।—ক্রমে বক্ষ্য,—সন্ধ্যার পূর্বেই গৃহটি অন্ধকারে সমচ্ছন্ন হয়, একটীমাত্র গবাক্ষ,

তাহাও অতিশয় ক্ষুদ্র, সন্কার পূর্বেই অন্ধকার আগমনপূর্বক সেই ঠানটা অধিকার করিয়া লয়। অন্ধকারে মশকের অতিশয় প্রাচুর্য্যব।—তাহারা দলে দলে অগ্রসর হইয়া রঞ্জনীর অন্ধকারীণের পরমস্থখে আক্রমণ করিতে লাগিল। কিছুতেই ক্রক্ষেপ নাই ;—তিনি একমনে বিষণ্ণচাঁদের সেই আশ্বাসবাক্য স্মরণ করিতেছেন, তখনও যেন সেই স্তোকবাক্যগুলি তাহার শ্রবণপুটে প্রতিবাত করিতেছিল, একমনে তিনি তাহাই ভাবিতে ছিলেন। শরীরের দিকে দৃষ্টিপাতই নাই ;—ভাবিতে ভাবিতে দশমঘটিকা অতীত হইয়া গেল। এমন সময় কতকগুলি লোকের পদশব্দ সহসা তাহার শ্রবণনিবরে প্রবেশ করিল। তিনি সহর্ষে আসন হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন। নিদ্রাতি পাইবার আশায় তাহার অন্তর মহানন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। কিঞ্চিৎপরে গৃহদ্বার মুক্ত করিয়া দুইজন উদ্ধারী তৎসঙ্গে পাঠক মহাশয়ের পূর্বপরিচিত করিমসেথ ও অপর তিনজন অনুধারী প্রহরী তন্মধ্যে আসিয়া প্রবেশ করিল। প্রহরীর আগমনে রঞ্জনলাল কিছু চিন্তামিত হইলেন,—হৃদয়ে কিঞ্চিৎ শঙ্কার উদয় হইল। ভাবিলেন, খালাসি হুকুম শুনাইতে প্রহরীর আবশ্যক কি? আমার ভাবিলেন, হয় ত পুলিশের নিয়মটাই এই, কোন বন্দীকে মুক্তিবান করিবার সময় তাহারা এইরূপ আভ্যবেদ সহিতই মুক্তির অনুমতি শ্রবণ করাইয়া থাকে, তাহাদের কাণ্ডই এইরূপ। মনে মনে এই সকল তোলাপাড়া করিয়া রঞ্জনলাল করিমসেথকে সম্বোধনপূর্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার কি খালাসের হুকুম আসিয়াছে?”

করিম উত্তর করিল, “তোমাকে এখন হইতে লইয়া যাইবার নিমিত্তই ত আমাদের আগমন।”

আগ্রহে রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার খালাসের হুকুম নামা কৈ? মুক্তি মহাশয়, কি হুকুম দিয়াছেন?”

উত্তর হইল, “তাহারই ত হুকুম মত আসিয়াছি।”

দ্বিধাক্রি না করিয়া রঞ্জনলাল তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে তথা হইতে বাহিরে আসিলেন। সদররাস্তার ধারে একখানি শকট উপস্থিত ছিল, করিমসেথ রঞ্জনলালকে তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে ইঙ্গিত করিল, রঞ্জনলাল

প্রবেশ করিলেন। তিনজন অস্থায়ী ভিতরে যাইয়া বসিল, অপর একজন ছাদে উঠিল। শকটখানি হেলিতে চলিতে দক্ষিণপূর্বাভিমুখে গমন করিতে লাগিল।

পরদিন বেলা দুইগ্রহর ছুটঘটিকার সময় শকটখানি আমোদ নগরের সংকট একটা পাঠশালায় আসিয়া উপস্থিত হইল। রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে থামিলে কেন? আর কিছুদূর যাইলেই ত আমোদনগরে পৌঁছিতে পারিতে, পাঠশালায় থামিলে কেন?”

করিম উত্তর করিল, “বেলা অধিক হইয়াছে, এইখানেই আহালাদি করা যাউক, আমোদনগর পৌঁছিতে বিলম্ব হইবে, এখানেই পাকশাকাদি করা যাউক। বিশেষত ঘোড়া আর পারিবে কেন? সমস্ত রাত্রি চালিত হইয়াছে, আর পারিবে কেন?”

“তাহাও বটে” বলিয়া রঞ্জনলাল শকট হইতে অবতরণপূর্বক রক্ষিদিগের সহিত পাঠশালায় প্রবেশ করিলেন।

আহালাদি সমাপন করিতে প্রায় সন্ধ্যা হইল, করিমসেখের ইচ্ছিতে রঞ্জনলাল পুনর্বার শকটে যাইয়া আরোহণ করিলেন। গাড়ীখানি দ্রুতবেগে গমন করিতে লাগিল। এবারে নূতন শকট নূতন ঘোটক, ঘোড়া ছুটীও সতেজ, সবল, স্তত্রাং নক্সাবেগে গমন করিতে লাগিল। কিছুদূর গমন করিলে পর, রঞ্জনলাল করিমসেখকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই এদিকে কেন? বোধ হয় পথ ভুল হইয়া থাকিবে। আমোদ নগর যে উত্তরপশ্চিমদিকে, এদিকে যাইতেছ কেন?”

কিঞ্চিৎ ক্রম্বরে করিমসেখ উত্তর করিল, “না'না, পথ ভুল হয় নাই। ঠিক চলিতেছে। তুমি এরূপ অধৈর্য কেন? কিঞ্চিৎ ধৈর্য ধারণ করিলেই ত সমস্ত বিষয় জানিতে পারিবে। এত উতলা হও কেন?”

রঞ্জনলাল লজ্জিত হইয়া কহিলেন, “হাঁ ভাই, অন্যায় হইয়াছে, আমাকে ক্ষমা করিও।”

করিম কহিল, “আর কথা কহিও না।”

প্রায় দুইঘণ্টাপথ অতিবাহিত করিয়া, শকটপানি নন্দদানকীর্তীত্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। করিমসেখের ইঙ্গিতে রঞ্জনলাল শকট হইতে অবতরণ করিলেন। সেখানকার দুই ভিনবার করতালি দিয়া কোন একটা বিশেষ সংকেত করিতে, দূর হইতে “যাইতেছি” বলিয়া একখানি নৌকা বাণ নদী নদীত্রে আসিয়া সংলগ্ন হইল। এই সকল সাংকেতিক ব্যাপার দর্শনে রঞ্জনলাল শঙ্কান্বিত হইয়া, সভয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাদের কোথায় লইয়া যাইতেছ? নৌকায় কেন?”

একজন উত্তর করিল, “আমরা ই.টা.পথ নাই।”

রঞ্জন পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বিষণ্টাদ মহাশয় কি এইরূপ আদেশ প্রদান করিয়াছেন?”

উত্তর হইল, “আমরা কি বিনা তর্কমে কার্য করিতেছি? তিনিই তোমার লইয়া যাইতে আমাদিগকে আদেশ প্রদান করিয়াছেন! সেই নিমিত্তই ত—”

“তিনি এমন কোথায়? আমরা কি তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছি? তোমরা কি আমায় সেইখানে লইয়া যাইতেছ?” সাগ্রহে এই কথা জিজ্ঞাসা করিয়া রঞ্জনলাল উত্তর প্রতীক্ষায় করিমের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

উদাস্যভাবে করিমসেখ উত্তর করিল, “হাঁ হাঁ, কি আপদ! উঠ না, এই না তখন ক্ষমা চাহিয়াছিলে?”

রঞ্জনলাল অপ্রস্তুত হইলেন। মস্তক অবনত করিয়া স্থিরপদে রক্ষি-দিগের সহিত জলদানে আরোহণ করিলেন। নিষ্কিণ্ড তীব্রবেগে নৌকাখানি নন্দদাবক্ষে পূর্বাভিমুখে চলিতে লাগিল।

দুইঘণ্টা অতীত,—নৌকাপথেও প্রায় দুইঘণ্টা অতীত। নন্দদানদীতে রঞ্জনলাল অনেকবার যাতায়াত করিয়াছিলেন, দুইধানের বৃক্ষ এবং কোন কোন বিশেষ চিহ্ন তাঁহার বিলক্ষণরূপেই স্মরণ ছিল, দেখিবামাত্রই তিনিতে পারিলেন। যদিও তখন রাত্রি, কিন্তু উজ্জলজ্যোৎস্না পাকিতে, কোথায় আসিয়াছেন, দেখিবামাত্রই জানিতে পারিলেন, সোৎসুক

জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কতদূর বাইতে হইবে? আমাকে কোথায় লইয়া বাইতেছ?”

করিম সংক্ষেপে উত্তর করিল, “ক্রমে জানিতে পারিবে।”

রঞ্জনলাল উত্তরকারীর উত্তর হস্ত ব্যগ্রভাবে ধারণপূর্বক, কাতরস্বরে কহিলেন, “ভাই, জিজ্ঞাসা করি, আমাকে তোমরা কোথায় লইয়া বাইবে?—মিনতি করি প্রকাশ কর, ওনিলে আমি কিছুই করিব না,—দিব্য করিয়া বলিতেছি, কিছুই করিব না,—আমার ভাগ্যে যাহাই থাকুক; প্রকাশ করিয়া বল, ঈশ্বরের দোহাই প্রকাশ করিয়া বল, ওনিলে আমি তাহাতে কিছুমাত্র বাধা দিব না;—আর বাধা দিবারই বা ক্ষমতা কৈ?—এখান হইতে পলায়ন করিবার উপায় কৈ? চতুর্দিকে জল,—বিশেষতঃ চারিদিকে প্রহরী বেষ্টিত, কিরূপে পলায়ন করিব? ঈশ্বরের দোহাই প্রকাশ করিয়া বল।”

এই কাতরোক্তি শ্রবণে নিষ্ঠুর করিমের হৃদয়ে দয়ার লেশনাত্মক হইল না। তাজিল্যভাবে উত্তর করিল, “তুমি না পোতাধ্যক্ষ?—একখানা আদোত্ জাহাজ না তোমার জিম্মায়? প্রায়ই না তুমি এই পথে গমনাগমন করিয়া থাক? কোথায় বাইতেছ, তাহা তোমার বোধ হইতেছে না? ন্যাকামো?”

এই বাঁজোক্তি শ্রবণে রঞ্জনের ক্রোধোদয় হইল। কিন্তু সে ভাব গোপন করিয়া উত্তর করিলেন, “এটা নশ্বদানদী, এইমাত্র জানি,—তদ্ব্যতীত আর কিছুই আমার জানা নাই, দিব্য করিয়া বলিতেছি, তন্নিম্ন অপর কিছুই আমি অবগত নহি।”

রক্ষস্বরে করিমসেথ আবার বলিল, “চালাকী?—চালাকী কর কেন? সর্বদাই এই পথে গমনাগমন করিয়া থাক,—এইটী তোমার জানা পথ, এ পথে কোথায় বাইতে হয়, তাহা তুমি অবগত নহ? এও কি একটা কথা? চালাকী?”

সংগ্রহে রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “মূহূর্ত্ত পূর্বেই ত আমি বলিয়াছি, এটা নশ্বদানদী, ইহাই আমার জানা আছে।—তন্নিম্ন অপর কিছুই আমি অবগত —”

বাধা দিয়া করিমসেখ কহিল, “জান না?—তবে ত ভালই হইয়াছে। তোমাকে বলিবার আমাদের সবিশেষ আপত্তি আছে।—অনুমতি নাই।”

অতি বিনীতভাবে অতি কাতরস্বরে রঞ্জনলাল কহিলেন, “ভাই! আমাকে বলাতে তোমাদের হানিটাই বা কি? যে বিষয়টা পাঁচমিনিট দশ মিনিট অথবা অর্দ্ধঘণ্টার মধ্যে জানিতে পারিব, সে বিষয়টা কিঞ্চিপূর্বে প্রকাশ করিতে তোমাদের আর ক্ষতিবৃদ্ধিই বা কি? অনিশ্চিত পরিণাম বড়ই ভয়ানক।—শুনিলে যদি আমার মনটা কতক পরিমাণে স্থির হয়, তবে সেটা প্রকাশ করিতে তোমাদের আর বাধাই বা কি আছে?”

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া করিমসেখ কহিল, “তাহাও বটে। এখন প্রকাশ করিবার আর হানিই বা কি? কিন্তু বথার্থই কি তুমি জানিতে পারিতেছ না?—মথার্থই কি তোমার অনুমান হইতেছে না?”

রঞ্জনলাল কহিলেন, “সত্যই বলিতেছি, জানি না,—সত্যই আমার বোধ নাই।”

“কি আশ্চর্য্য! এমন কাণ্ডও লোকে হয়,—এমন ভাবা লোকও পৃথিবীতে থাকে! ভাল সম্মুখে ওটা কি দেখ দেখি।” এই কথা বলিয়া করিমসেখ অঙ্গুলী দ্বারা একটা স্থান নির্দেশ করিয়া দিল।

- রঞ্জনলাল সেইদিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। সম্মুখে “ভীমগড়” নামক প্রস্তরময় ভীষণ দুর্গ তাহার নয়নপথে নিপতিত হইল, তিনি অস্তুরে কাঁপিয়া উঠিলেন, তাহার জীবাত্মা প্রকম্পিত হইল। সভরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমায় কি ঐখানেই লইয়া যাইতেছ? ভীমগড়ে লইয়া যাইবে কেন? কেন, আমার অপরাধ কি? কি কারণে আমায় ওখানে লইয়া যাইবে?”

করিমসেখ হাস্য করিয়া উঠিল, কিন্তু কিছুই উত্তর দান করিল না। রঞ্জনলাল ম্লানিতে লাগিলেন, “ওখানে ত বত হুস্কারজ, হত্যাকারী, রাজদ্রোহী, আর ভয়ানক ভয়ানক অপরাধে বাহাদুর অপরাধী, তাহাদেরই ত বাসস্থান ঐখানে।—তা আমাকে ওখানে লইয়া যাইবে কেন? আমার অপরাধ কি? কি অপরাধে আমি বন্দী! আমি হত্যাকারীও নই,

তত্ক্ষণেই, তবে আমাকে ওখানে বন্দী রাখিবে কেন ? ” এই পর্য্যন্ত বলিয়া পুনর্বার দৃঢ়মুষ্টিতে করিমের হস্ত ধারণপূর্ব্বক আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ ভাল করিম ! ওখানে কি কোন বিচারপতি থাকেন ? ওখানে কি কোন অপরাদীর্ষ বিচার হয় ? ”

করিমসেখ হাস্য করিয়া উত্তর করিল, “ ওখানে কেবল জেলদারোগা, লোকলস্কর, অ’র পুরু পুরু খুব মোটা পাখরের দেওয়াল, চতুর্দিকে পরি-
রেষ্টিত হইয়া আছে ;—আর কিছুই নাই । অ’রক হইলে যে ?—সে দেওয়াল ভেদ করা বড় সহজ কথা নয়, ভয়ানক দৃঢ়,—উঃ ! হস্ত ওরূপ দান কর কেন, লাগে যে । ”

করিমের এই শেষকটী কথা রঞ্জনলালের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল না । তিনি অন্যমনে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তবে বুঝি আনাকে ঐখানে লইয়া যাইতেছ ? ঐখানে বুঝি আমাকে বন্দী আহার থাকিতে হইবে ? ”

করিম উদাস্যভাবে উত্তর করিল, “ সম্ভব বটে ।—আঃ ! লাগে যে, হস্ত পরিত্যাগ কর না । ”

রঞ্জনলাল সেইভাবে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ বিনা ছকুম্, বিনা বিচারে ? ”

উত্তর হইল, “ বিচার ত শেষ হইয়াছে, আবার কি ? ”

রঞ্জনলালের মস্তক ঘুরিয়া গেল, তিনি চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন । নৈরাশ ব্যক্তকণ্ঠের উন্নতের ন্যায় সহসা কহিলেন, “ আঁা বিষ-
ণদী কি কিছুই করিতে পারিলেন না ? প্রদান কাজী তাঁহার অল্পরোধ গ্রাহ্য করিলেন না ? মুফ্তী সাহেবের অঙ্গীকার দ্বাৰা হইয়া গেল ? ”

“ সে বিষয় আমার জানা নাই । মুফ্তী সাহেব কি অঙ্গীকার করিয়াছিলেন তাহা আমার জানা নাই । কিন্তু ভীষণঃ—আরে একি, একি, পাখুড়া পাখুড়া । ” বলিয়া করিমসেখ চীৎকার করিয়া উঠিল ।

রঞ্জনলাল নদীত কল্মা প্রদানপূর্ব্বক পলাইবার উদ্বেগে করিমের-
দিক্ দিকে, করিমসেখ সতর্ক থাকিতে তাহার এই উদ্যম দেখিতে পাইয়াছিল ।

রঞ্জনলাল যেমনি লক্ষ প্রদান করিয়া নদীতে পড়িবেন, করিমও তাঁহার কটিদেশের বস্ত্র ধারণপূর্বক পশ্চাৎদিকে আকর্ষণ করিল, তিনি নৌকার উপর চীৎ হইয়া পড়িয়া গেলেন। অমনি চারিদিক হইতে আর আর সকলে তাঁহাকে সজোরে চাপিয়া ধরিল। করিমসেখ বক্ষে হাঁটু দিয়া কঠোর উগ্রস্বরে ভৎসনা বাক্য বলিতে লাগিল, “তবে রে হিন্দু? এই না তোমার ধর্মজ্ঞান? এই না তোমার কীরে করা?—কাকের পাজী!—তোকে প্রথমে বিশ্বাস করাই অগ্রায় হইয়াছে। তোকে পূর্কালে জ্ঞাপন করাই অন্যায় হইয়াছে।—নছার পাজী!—কোথায় দয়া করিয়া বলিলাম, তাহারই কি এই প্রতিফল?—স্থিরভাবে বসিয়া থাক—ছাড়িয়া দিতেছি, স্থিরভাবে বসিয়া থাক। এদিক ওদিক করিলেই বনানয়ে প্রেরণ করিব।” এই কথা বলিয়া তাঁহার বক্ষদেশ হইতে হাঁটু উঠাটয়া লইল।

রঞ্জনলাল উঠিয়া বসিলেন, কিছুই উত্তর করিলেন না। নিদাক্ষণ অপমানে তাঁহার অন্তরাগ্না ভয়ানকরূপে বিদগ্ধিত হইতে লাগিল,—বিজাতীয় ক্রোধে তাঁহার সনস্ত শরীর কম্পাঙ্কিত হইতে লাগিল। তিনি দস্তে দস্ত ঘর্ষণ, এবং বারবার হস্তে হস্ত গেবণ করিতে লাগিলেন। একবার মনে করিলেন, ইহাদের চেলিয়া দিয়া নদীতে কম্পানপূর্বক সম্মরণ দ্বারা পলায়ন করি। আবার ভাবিলেন, চারিজন অন্তঃপারীর হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া বড় সহজ ব্যাপার নহে। একান্তপক্ষে আটক রাখিতে না পারিলে, ইহারা অবশ্যই আমাকে ধ্বংস করিয়া ফেলিবে। নির্জনে; গুপ্তভাবে, মুসলমান হস্তে একরূপ মৃত্যু তিনি শ্রেয়স্কর বিবেচনা করিলেন না। বিশেষতঃ মুক্তী বিবরণীর সেই আশাঞ্জনক বাক্য, অঙ্গীকার, উপদেশ, হঠাৎ তাঁহার প্রতিপথে সমুদ্ভূত হইল। অতএব এই হৃৎসাহসিক কার্য্যে প্রবৃত্ত হইতে আদৌ তাঁহার মন সরিল না। বৃথা বৃথা জীবনকে সংযাপন করা, বিপদগ্রস্ত করা, তাঁহার অন্তর মধ্যে শ্রেয় বলিয়া জ্ঞান হইল না। মুক্তী মহাশয় হয় ত কোন বিশেষ প্রতিবন্ধকতার তাঁহার সেই অঙ্গীকার পালন করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, কোন কার্য্যগতিকে অদ্য হয় ত সে কার্য্য সাধন করিতে সক্ষম হইলেন না। কিন্তু সময় প্রাপ্ত হইলে সেই অঙ্গীকার পালন

করিতে অনগ্রহে তিনি যত্নবান হবেনই হইবেন । ইত্যাদি ভাবিয়া এই দুঃসাহসিক কার্যে প্রবৃত্ত হইতে তিনি এককানীনই নিরস্ত হইলেন;—ক্রোধ সম্বরণপূর্ব্বক তিরভাবে নৌকার উপর বসিয়া থাকিলেন । কএক মুহূর্ত্ত পরেই নৌকাখানি ভীমগড়ের তিতরে বাইয়া প্রবেশ করিল । গড়ের তিতরেই খাট, দাঁড়ী মাঝিরা নৌকাখানি তপায় লইয়া ভিড়াইয়া দিল ।

পঞ্চম কাণ্ড ।



ভীমগড়.—পাতালপুরী ।

খাটে আসিয়া পৌছানো নাফরা রত্ননালার উভয় বাহু দৃঢ়রূপে ধারণ পূর্ব্বক তাঁহাকে নৌকা তটতে অবতরণ করাইল । তিনি শান্তভাবে তটতীরের সহিত গমন করিতে লাগিলেন । ভীমগড়ের সিংহদ্বারে একটা বৃহৎ ঘণ্টা শৃঙ্খল সংযোগে আশ্রিত ছিল, একজন বাইয়া তাহাতে দুই চারিবার আঘাত করিল । সান প্রতিবাতে ঘোর শব্দে সেই ভীমঘণ্টা বিঘোর নিনাদে গর্জ্জন করিয়া উঠিল । কএক মুহূর্ত্তপরে উপরের গণাকদ্বারে দীর্ঘ আশ্র বিশিষ্ট একটা কেশশূণ্য মুণ্ড বিনির্গত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার কি ?” একজন রক্ষী উত্তর করিল, “বন্দী,—হারা গুলিয়া দাও ।” “বাইতেছি ” এই শব্দ বিনিঃসৃত করিয়া মুণ্ডটা তথা হইতে অপস্থত হইল । প্রায় অর্দ্ধদণ্ড পরে ভীমগড় নিষেধে ভীমগড়ের নৌহময় ভীমকবাট উন্মুক্ত হইয়া ভিত্তির উভয় পাশে সংলগ্ন হইল । একজন অস্বধারী একটা প্রজ্জ্বলিত উক্কা হস্তে বহিঃদেশে আগমন পূর্ব্বক পর্দায়ক্রমে সকলের মুখের প্রতি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল ।

উক্কাধারী এই দুর্গের প্রবেশ দ্বারের প্রধান গ্রহরী, রক্ষিদেগের পূর্ব্ব পরিচিত মিত্র, নাম লওদন খা । তাহাকে দেখিয়া সকলেই শশব্যস্তে সাধর

সম্ভাষণের নিমিত্ত অগ্রসর হইল। পরস্পরের মিষ্টালাপ হইলে পর, দ্বারদ্বন্দ্বক
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় হে? তোমাদের বন্দী কোথায়?”

একজন রক্ষী উত্তর করিল, “এই যে, সঙ্গেই আছে।”

লওসন বলিল, “ভিতরে লইয়া আইস।”

করিমসেখ রঞ্জনলালকে সম্বোধনপূর্বক ব্যঙ্গস্বরে কহিল, “আর
কেন, ভিতরে চলুন, দাঁড়াইয়া ভাবিলে আর হইবে কি, ভিতরে অভ্যস্তবে
প্রবেশ করুন।” এই কথা বলিয়া প্রবেশ করিবার অবকাশ না দিয়াই
ধাক্কা মারিতে মারিতে রঞ্জনকে ভিতরে লইয়া গেল; সঙ্গে সঙ্গে অপর
তিনজন রক্ষীও সেখ সাহেবের অনুসরণ করিল,—লওসন গা সিংহদ্বার
রক্ষপূর্বক পথ প্রদর্শন করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে গমন করিতে
লাগিল।

যাইতে যাইতে সেখজী বলিল, “আজ ভাই বড়ই জ্বালাতন হই-
রাছি,—হায়রান প্রেসান করিয়াছে।”

কৌতুহলে লওসন জিজ্ঞাসা করিল, “কেন হে? ব্যাপারটা কি?—
কি হইয়াছে?”

করিম উত্তর করিল, “তবে ভাই একটু ধীরে ধীরে, পায় পায় চলো,
আমি তোমাকে সকল কথা বলিতে বলিতে গমন করি। ভাই, ছোঁড়াটা
সমস্ত পথটার হ্যানোত্যানো বারোসতেরো জিজ্ঞাসা করিয়া করিয়া আমার
কাণ ঝালাপালা করিয়া তুলিয়াছিল। আমি ভাই নয়ল জানে দয়া করিয়া
উহারে সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলাম, তাহাভে কি না ছোঁড়াটা নদীতে
ঝাপ দিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল? ভাই, এ কি সামান্য জ্বালাতন?”

আশ্চর্য্যভাব প্রকাশ করিয়া লওসন কহিল, “জ্যা, বল কি? ঝাপ? জ্যা?”

করিম বলিতে লাগিল, “আরো শোনো! পলাইব না বলিয়া খোদার
নামে শব্দ পর্য্যন্তও করিয়াছিল, তৎপরে এই কাণ্ড!—পলাইবার চেষ্টা!”

সেই ভাবে লওসন আবার বলিল, “জ্যা বল কি? খোদার নামে
শব্দ? তাহার পর আবার পলায়নের চেষ্টা? জ্যা?”

করিম কহিল, “কেবল তাহাই নয়, তাহার উপর আবার ছটোপুটি।”

দারুণ বিষ্ময়ে লওসনের চক্ষু বিস্ফারিত হইল। জখ্যাবধি একরূপ ঘটনা কখনই যেন তাহার শ্রবণ গোচর হয় নাই, এমনি ভাব প্রকাশ করিয়া কহিল, “জ্যা, বল কি? তাহার উপর আবার ছটোপুটি?—জ্যা?”

“হাঁ, তাহাই ত বলিতেছি। আবার শোনো। এজলাসে ইহার বিচার হইবার পর, সেখানকার দারোগা সাহেবের অনুরোধে আমি উহাকে উত্তম রূপ খানাপিনা দেওয়াই—”

বাধা দিয়া লওসন খাঁ বলিয়া উঠিল, “এটো ভাই, আমাদের কেমন দোষ, পরের কষ্ট দেখিলে আমরা আর নিশ্চিন্তভাবে বসিয়া থাকিতে পারি না, অতঃরে সহজেই দয়ার উদয় হইয়া পড়ে। তাহার সাক্ষ্যই তুমি! এই দেখ না, তুমি যে উহার প্রতি এতটা করিয়া দয়া প্রকাশ করিলে, তাহার ফল কি হইল বল দেখি? লাভে হইতে পলায়নের চেষ্টা,— ছটোপুটি; এই আর কি?—এ-ই তোমার লাভ।”

সেখজী কহিল, “হাঁ, লাভ বথেষ্ট,—বিলক্ষণই লাভ। আরো শোনো!—আমি ভাই আবার সেই খাবারগুলি ব্রাহ্মণের দ্বারাই আনা-ইয়া দিয়াছিলাম। তাহার কি না——”

পুনরায় বাধা দিয়া ক্ষুধমনে লওসন বলিয়া উঠিল, “এই কাজটা ভাই তুমি ভাল কর নাই।—হিন্দু,—কাকেরের জাত,—তাহাতে আমার ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণের হস্ত মুসলমানকে খানা দেওয়াটা, বড়ই অশ্রায় হইয়াছে,—এই কাজটা তুমি বড় ভাল কর নাই।”

“আরে, আমি কি এমনই পাগল যে, হিন্দুর দ্বারা মুসলমানকে খানা দেওয়াইব? ছিঃ! তাও কি কখন করিতে আছে?” এই পর্য্যন্ত বলিয়া করিমসেখ ঘুণারস্বরে পুনরায় কহিল, “আরে, তোমার যে কয়েদি জাতিতে হিন্দু! সেই নিমিত্তই ত ব্রাহ্মণের দ্বারা খানা আনা-ইয়া দিয়াছি।”

হাফ ছাড়িয়া লওসন কহিল, “ওঃ! তবে এটা হিন্দু? মুসলমান নয়,—হিন্দু? তাই ত বলি, মুসলমানে কি ওরূপ নিমকহারামী করিতে

পারে? আমি সেইটাই এতক্ষণ মনে মনে তোলাপাড়া করিতেছিলাম, এখন বুঝিলাম। ভাই, আমাদের মত দয়ালু কি আর ভূতরতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে? এই দেখ না কেন, জেলখানায় যে সকল হিন্দু করেদিরা নিরাদ খাটে, তাহাদের থানা হিন্দুদ্বারাই পাকানো হয়, আবার হিন্দুদ্বারাই সে সমস্ত সরবরাহ হইয়া থাকে। আমরা কি সে সমস্ত স্পর্শ করি, না সে বিষয়ে কিছুনাড় কথ্য কহি? তাই বলিতেছি, দেখদেখ আমরা কতদূর ভদ্র, কতদূর দয়ালু, আর বিবেচনা কর, কতদূর আমাদের উচু মেজাজ।”

করিম উত্তর করিল, “তা বটেই ত? ওহে, বাদসা হইলেই তাহার ওরূপ উচু নজর হইয়াই থাকে, উচু মেজাজ তাহার হয়ই হয়।—আমরা হলেম বাদসার জাত, আমাদের উচু নজর কইবে না ত আর কাহার হইবে? তা বাক, এখন সে কথা বাক। এখন এই পরোয়ানাখানা লও, সমস্ত মত দারোগা সাহেবকে প্রদান করিও।” বলিয়া এওদনের হস্ত একখানি মোড়ক করা কাগজ প্রদান করিল। পবে ব্যস্ত করিয়া আবার বলিতে লাগিল, “ভাই এওদন! এখন তোমার এই কুটুম্বকে একটী বর দেখাইয়া দাও, বেচারী দেশানে গিয়া কিঞ্চিৎ আরাম করুক। পথে অতিশয় কষ্ট পাইয়াছে, বিছানায় বাছিয়া চীৎপটাত হউক।—বেচারাকে রুখা বৃথা কষ্ট দিবাব প্রয়োজন কি?”

খাঁ সাহেবও রহস্য করিয়া প্রত্যুত্তর করিল, “তা বটেই ত।—কুটুম্বকে কি কষ্ট দেওয়া যায়? কুটুম্ব মহাশয় রাগ করিলে কি আর নিস্তার আছে? এও কি একটা কথা?”

এই ব্যঙ্গোক্তি শ্রবণে সকলেই হো হো শব্দে হাস্য করিয়া উঠিল। রঞ্জনলাল এতক্ষণ অস্তমনে শূন্তদৃষ্টিতে আপনার পূর্ব অবস্থার বিবরণ নানারূপ চিন্তা করিতেছিলেন, রক্ষিদিগের একটী কথাও তাহার শ্রবণ-পুটে প্রবেশ করে নাই। কতক্ষণ ভীমগড়ে প্রবেশ করিয়াছেন, কোন্ পথ দিয়া কোথাগ্ন আসিয়াছেন, রক্ষিদিগের কতক্ষণ কথাবার্তা চলিতেছে, তিনি তাহার বিন্দুবিদগ্ধ জানিতে পারেন নাই। বুদ্ধ শিতার কিরূপে

আহার চলিবে, মধুমতীকে কে রক্ষণাবেক্ষণ করিবে, একমনে ইহাই তিনি চিন্তা করিতেছিলেন, তাঁহার বাহুজ্ঞান বহিত হইয়াছিল।—প্রহরীদিগের এই বিকট হাস্য চীৎকারে তাঁহার চমক ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি চমকাইয়া উঠিলেন, একবার চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, বর্তমান অবস্থা তাঁহার অন্তর্যমণিতে উদ্ভিত হইল, তিনি নিঃশব্দে রোদন করিতে লাগিলেন।

করিনকে সম্বোধনপূর্বক লওসন খাঁ জিজ্ঞাসা করিল, “ভাই, তোমার এই কুটুম্বটার নাম কি?”

করিন উত্তর করিল, “কুটুম্বটার নাম রঞ্জনলাল, তারি উচ্চ জাত,—মারহাট্টা।”

উকদেশে গণেটাবাস্ত করিয়া উচ্চহাস্যে লওসন কহিল, “বাহোবা কি বাহোবা, বেশ বেশ, জোটা-জোটা ভাতি উত্তম; করেদির নাম রঞ্জনলাল, আর আনাদেব এখানকার রসদদারের নাম ভঞ্জনলাল, তা লাল লালে মিলিয়াছে ভাল, কিয়াবাং লাল লাগে।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তৎপরে রঞ্জনকে সম্বোধনপূর্বক পুনর্বার কহিল, “ওহে জ্বলান, এখন চলে, তোমাকে সেই হালাল ঘরে লইয়া গাই।”

লওসনের এই রহস্য টিটকাবীতে সকলেই পুনর্বার নিকটশব্দে হাস্য করিয়া উঠিল। রঞ্জনলাল কিছুই বাসিলেন না, তিনি ধীরে ধীরে লওসনের গম্ভীর পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন।

প্রথম প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিয়া সকলে দ্বিতীয় প্রাঙ্গণে উপস্থিত। এই প্রাঙ্গণেব উত্তরদ্বারে সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ অনেকগুলি ঘর। প্রতি গৃহে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত রহৎ রহৎ এক একটা দ্বারবেশদ্বার। সম্মুখে গর্বাঙ্কমাত্রও নাই। গৃহের নিকট উপস্থিত হইলে, লওসন খাঁ তাহার অঙ্গরাখার মধ্য হইতে একটা চাবিগুচ্ছ বহির্গত করিয়া তদ্বারা সম্মুখস্থ গৃহের দ্বারটী উদ্ঘাটন করিল। রত্ননের দিকে চাহিয়া বলিল, “স্বাগত, গৃহমধ্যে প্রবেশ কর,—রাত্রিকাল এইখানেই বাপন করিতে হইবে,—পরে দারোগা সাহেব যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিবে, সেইরূপই তখন কার্য্য করা যাইবে।—আপাততঃ এই তোমার শয়ন গৃহ।” রঞ্জনলাল

গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, লওসন আবার বলিতে লাগিল, “ঐ দেখ, ঐ কোনে রাশিকৃত একমোট বিচালি আছে, বিচাইয়া শয়্য প্রস্তুত করিও । ওপারে একখানি টুলও আছে, ইচ্ছা হয় তত্পরি উপবেশন করিও ।—বিচালির উপর একখানা কঞ্চল পাইবে, বিছানার উপর পাতিও, বিলক্ষণ সূরিয়া হইবে, চাদরের অভাব জানিতে পারিবে না । আর যদি পিপাসা লাগে, তবে ঐ কুলুঙ্গির উপর জল আছে, ঢালিয়া পান করিও, বেশ ঠাণ্ডা জল, পান করিলেই তৃষ্ণা নিবারণ হইবে ।” এই সকল কথা বলিয়া, কোণায় কি আছে দেখিতে অবসর না দিয়াই সজোরে গৃহ-দ্বার বন্ধ করিল । রঞ্জনলাল অন্ধকারে, নির্জনে, বন্দী হইয়া রহিলেন ।

পরদিন প্রাতে দারোদ্ঘাটনপূর্বক লওসন ও অপর একব্যক্তি ভ্রমধ্যে আমিশ প্রবেশ করিল । রঞ্জনলাল তাহা দেখিতে পাইলেন না, দারোদ্ঘাটন শব্দও তাঁহার কণকুহরে প্রবেশ করিল না । শোক ছুখে তাঁহার বাক্যজ্ঞান রহিত :—অদ্বৈত অরূপ তে ও বারবার নাঞ্চনে তাঁহার উভয় চক্ষু ক্ষতি ও রক্তবন, চিত্তবলে তাঁহার বদনমণ্ডল মলিন ও বির্ণ । তিনি ছেঁটমুণ্ডে, গৃহভিত্তিতে পৃষ্ঠ প্রদানপূর্বক টাড়াইয়া আছেন; সমস্ত নিশা এই অবস্থাতেই অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে,—অনিদ্রায় সমস্ত নিশা অতিবাহিত । লওসন দুইএকপদ অগ্রসর হইয়া আঁত বর্কশব্দে কহিল, “দারোগা সাহেব এই গৃহই ধাৰ্য্য করিয়া দিয়াছেন, এইখানেই তুমি থাকিতে পাইবে । আর দেখ, এই লোকটির নাম ভক্তনগাল, এব্যক্তি জাতিতে হিন্দু,—আঁহার সামগ্রী এই সরবরাহ করিবে, বাহা আশ্রয়, ইহারই দ্বারা পাইতে পারিবে ।—কেমন, বুঝিলে ত ?”

রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন না ।—শোক ছুখে তাঁহার শ্রবণেন্দ্রিয় বদির,—তিনি গভীরচিন্তায় নিমগ্ন ।—লওসনের বাক্য তাঁহার শ্রবণেন্দ্রিয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হইল না ।—যে ভাবে দাড়াইয়া ছিলেন, সেভাবেই রহিলেন । তাহার এই গোচরীয় অঙ্গাঙ্গশব্দে নিদ্রা লওসনের হৃদয়ে দণ্ডায় গণেশমাত্রেয় হইল না, বরিতপদে অগ্রসর হইয়া রক্তবনের দক্ষিণবাহ

ধারণাপূর্বক সজোরে প্রকম্পিত করিল, রঞ্জনলাল সচকিতে বলিয়া উঠিলেন,
“জ্যা, কি?”

লওসন কহিল, “জ্যা কি? বলি, এভাবে দাঁড়াইয়া কেন?”

“বলিতে পারি না।”

অঙ্গুলী দ্বারা ভঞ্জনকে দর্শাইয়া লওসন খাঁ বলিতে লাগিল, “তোমার
যখন বাহা কিছু আনশুক হইবে, ইহাকে আদেশ করিও, এ ব্যক্তি সে
সমস্ত তোমাকে সববাক্য করিবে। কেমন, এখন বুঝিলে ত?”

অন্যমনস্তভাবে রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বিষয় আদেশ
করিতে হইবে?”

কঠোররূপে লওসন কহিল, “কি আবার কি? এই খানাপিনা
বাহা যখন আয়োজন হইবে, তাহাটী। তব্দির আবার কি আদেশ?”

রঞ্জনলাল সেই ভাবে কহিলেন, “হ্যাঁ।”

“হ্যাঁ কি? অগ্রে সমস্ত বিষয় বলিয়া লও, তাহার পর তখন
“হ্যাঁ? বলিও। বলি কপাটা এই যে, জেলখানার কয়েদিদিগের নিমিত্ত
বাহা কিছু খানাপিনার বরাদ্দ আছে, তাহা ছাড়া যদি তোমার অপর
কোন কিছু আহাৰ করিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে এটী লোকটাকে তাহার
উচিত মূল্য প্রদান করিও, এ ব্যক্তি তোমার ইচ্ছা মত সেই সমস্ত খাদ্য
সামগ্রী যোগাড় করিয়া দিবে। কেমন এখন বুঝিলে ত?”

লওসনের এত অধিক করিয়া বলিবার কারণ এই, যদি কোন হিন্দু
বন্দী কোন বিশেষ খাদ্যসামগ্রী আহাৰ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে, তাহা
হইলে ভঞ্জনের দ্বারা সেই সমস্ত আনয়নপূর্বক, তাহার মূল্য অপরিমিত
রূপে দাবী করিয়া থাকে, তৎপরে যখন সে বিষয়ের বাহা হয় একটা চুক্তি
হইয়া যায়, তখন তাহার লাভালাভ সকলে অংশমত বণ্টন করিয়া লয়।
লওসনেরও ইহাতে একটা অংশ আছে। নুনলনান বন্দীদিগের পক্ষে
অন্যরূপ নিয়ম।

রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “ইচ্ছা হইলেই বা পারি কৈ? আমার
টাকা কোথায়?”

“ কি আপদ ! বলে টাকা কোথায় ? আরে, কয়েদির সঙ্গে কি টাকা থাকে ? টাকা বাটা হইতে আনাইয়া লওনা । ”

রঞ্জনলাল কহিলেন, “ পাইব কোথায় ?—কে দিবে ? আমার কিছুই নাই । ”

“ কিছুই নাই । ” শ্রবণ করিয়া স্বগারম্বরে লওসন কহিল, “ আঁ, এটা কি কথার্থ ? ছাঃ !—বাক্, এখন সে কথা থাক্, এখন, কোন্ সময় তোমার খানাপিনা আনয়ন করিতে হইবে, সেইটাই ইহাকে বলিয়া দাও, ও আপনার কার্য্যে চলিয়া যাউক । কিছুই নাই, ছাঃ ! ”

রঞ্জনলাল কহিলেন, “ আমার ক্ষুধা নাই, কিছুই আহাৰ করিব না । ”

অবজ্ঞাস্তক ভঙ্গী করিয়া লওসন কহিল, “ আবে ছা !—কিছুই বলিতে পাতেন না, যাহা বলি, তাহার কিছুই উত্তর দেয় না ;—ছাঃ ! আমি জিজ্ঞাসা করি এক, ও উত্তর দেয় আর : বলি, কোন্ সময় প্রত্যহ তোমার খানাব দরকার ? সেইটাই উহাকে বলিয়া দাও, ও স্বস্থানে প্রস্থান করুক । তাহা নয়, কেবল আলত পালত উত্তর করিয়া মিছানিছি সময় নষ্ট কবে । ”

রঞ্জন কহিলেন, “ তা তোমাদের যখন ইচ্ছা হয় প্রেরণ করিও, আমি আর তাহাতে কি উত্তর করিব । ”

“ বলে, কি উত্তর করিব ? নিজের ক্ষুধা, নিজে জানেন না, বলে, যখন ইচ্ছা হয় পাঠাইয়া দিও ।—এও কি একটা কথা ?—ছাঃ ! ” এই পদ্যস্ত বলিয়া ভগ্ননকে সন্ধানপূৰ্ব্বক পুনর্বার কহিল, “ ওহে ভগ্নন ! ওসব কোন কাজেরই কথা না, তুমি তাহা এড়াই করিও না । আর আর কয়েদির যখন তুমি খানাদিনা দিয়া আসিলে, সেই সময় ইহারও পাঠাইয়া দিও ;—কেমন, বদিতাচ্ছ ত ? ”

ভগ্নন উত্তর করিল, “ তাহার আর কথা ? আমি তৎক্ষণাত্ই পাঠাইয়া দিব । ” পরে মূঢ়ম্বরে বলিল, “ খানা না পাঠাইলে যে, দুই দুইটা পরমা ক্ষতি হয় । ”

উভয়ে সে গৃহ হইতে বাহিরে আসিল । রঞ্জনলাল পুনর্বার চিন্তামগ্ন

হইলেন। যথী সময়ে রসদদর একখানি মুখায়পাত্রে কিঞ্চিৎ অন্ন ব্যঞ্জন তাঁহার সম্মুখে রাখিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিল। রত্ননলাল তাহার কিছুই স্পর্শ করিলেন না। তিনি একমনেই চিন্তা করিতে লাগিলেন। ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাঁহার ক্রোধের উদর হইল। লওসনের সেই সকল অপমান জনক বাক্য,—করিমসেখের সেই সমস্ত মর্মান্বোধী ভিন্নস্বার ও বিদ্রূপ, হঠাৎ তাঁহার স্মৃতিপটে সমুদিত হইল, তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া পড়িলেন। পিঞ্জরবন্ধ শাদ্দুলের ন্যায় গৃহের এধার ওধার করিয়া পাদচারণ করিতে লাগিলেন। গৃহেব পশ্চাৎভাগে একটীমাত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষ, পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে এক একবার তাহার নিকট উপস্থিত হন, সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া পুনর্বার পূর্বের ন্যায় সজোবে পদ-বিক্ষেপ গৃহের এদিক ওদিক বেড়াইতে থাকেন। এইরূপে সমস্ত দিনমান অতিবাহিত হইল। সন্ধ্যার পর, গহবিত নিচাগিগুলি মধ্যস্থলে আনয়ন পূর্বক, তদ্বারা শয্যা বচনা করিয়া তত্পরি শয়ন করিলেন। শারীরিক ও মানসিক কষ্টে অতি প্রান্ত কাতর হইয়াছিলেন, শয়ন করিবামাত্রই অধোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। প্রাতঃকালে দারোদ্দাটনের শব্দে তাঁহার নিদ্রা ভঙ্গ হইল। তিনি শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন। চক্ষুনার্জুন করিয়া দেখেন, সম্মুখে লওসন খাঁ।

বৃদ্ধনক্ষ হাস্য করিয়া লওসন জিজ্ঞাসা করিল, “কি গো, তোমার আজ সে ভাবটা গিয়াছে ত?” উত্তর না পাইয়া আবার বলিতে লাগিল, “আবার তাহাই?—আবার সেই প্রকার?—ভাল, তোমার প্রয়োজনটা কি? আনন্দে তাহাই প্রকাশ করিয়া বল না কেন?”

রত্নন উত্তর করিলেন, “প্রয়োজন?—আমি একবার দারোগার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাই।”

“দারোগার সহিত সাক্ষাৎ? তা এখানে থাকিতে থাকিতেই একদিন ঘটয়া যাইবে।”

উদ্বেজিত হইয়া রত্ননলাল কহিলেন, “ঘটিয়া নাইবে কি? থাকিতে থাকিতে হইবে কি? আমি এখনই সাক্ষাৎ করিতে চাই।”

সঙ্গিত মুখে লওমন করিল, “তাহা কিছুতেই হইতে পারে না।”

“ কেন ? ”

“ বেআইন। ”

“ বেআইন ?—তবে আইন সম্বন্ধ কি ? ”

“ এই টাকা খরচ কর, উত্তম সামগ্রী পাইতে পাইবে,—খোসণার গুনিবার ইচ্ছা হয়, টাকা খরচ কর, আর বেড়াইবার ইচ্ছা হয়, তাহাও সম্ভাহে দুইদিন করিয়া পাইতে পারিবে। এই সকলই আইন সম্বন্ধ আর আইন সম্বন্ধ কি ? ”

তীক্ষ্ণবরে রঞ্জনলাল কহিলেন, “ আমার উত্তম বাদ্যসামগ্রীর প্রয়োজন নাই, এখানে সেরূপ ধান্য আছে, তাহাই আমার গক্ষে যথেষ্ট।—আমি উপভাস শ্রবণ কবিত্তে চাহি না, তাহাতে আমার মনও নাই।—আমার ভ্রমণ করিবারও ইচ্ছা নাই।—স্বক আমি দাবোগাব সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহি, অপর কিছুই প্রয়োজন নাই। ”

“ পুর্কেষ্ট ত বলিয়াছি সেটা বেআইন, সেটা খাটবার উপায় নাই। তবে সে কথার উপাশনে আর ফল কি ? নিজস্বা করিয়া বৃথা বৃথা আমাকে বিরক্ত কর কেন, কেয়া গুনিবার মন নাই ? ছাঃ। ”

রঞ্জনবর ক্রোধ হইল, তিনি কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “ তাহার অর্থ কি ? বন্দীরা কারাখানার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা করিলে পাইবে না ? ইহার অর্থ কি ? ইহা অতিশয় অজ্ঞায় নিঃস, অত্যন্ত অবিচার, ভয়ানক অত্যাচার ! ”

রঞ্জনবরে লওমন উত্তর করিল, “ জাখট হউক, আর অজায়ই হউক, বিচারই হউক, আর অবিচারই হউক, ইহাই আমাদের আইন, ইহাই এখানে জায় সম্বন্ধ। ”

পূর্ক্যাপেক্ষা অধিকতর উত্তেজিত হইয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “ ভাল জিজ্ঞাসা করি, কবে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইতে পারিবে ? কখন তাহার দর্শন পাইব ?—কখন তিনি দেখিতে আসিবেন ? ”

উত্তর হইল, “ সে হেজাজের উপর নির্ভর করে। সম্পূর্ণ হেজাজের

উপর ভরস্তুর।—ছমাস,—ছমাস,—এমন কি, একবৎসব হইলেও হইতে পারে।—সে তাঁহার ইচ্ছা, তাঁহার মেজাজ।”

উত্তর শুনিয়া রত্নজনের ক্রোধ দ্বিগুণতরবেগে প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল, কিন্তু অতিকষ্টে সেভাব সঙ্কটপূর্বক কহিলেন, “আদি এই, সুদীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে পারিব না। অদ্যই তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহি।”

লওন ঘুণারস্বরে উত্তর করিল, “যাহা যেআইনি,—যাহা কোন শাস্ত্রেই নাই,—কোরানে বাহার উল্লেখমাত্রও নাই,—যাহা অতিশয় অসম্ভব,—তাঁহার নিমিত্ত চিন্তা করিলে কি হইবে? তাহাতে আর ফল কি? লাভে হইতে পাঁচ সাতদিবসের মধ্যে পাগল হইবে আর কি? নিশ্চয়ই পাগল হইবে।”

বিসম্বৃত্তাবে রত্ননলাল উত্তর করিলেন, “পাগল?—পাগল হইতে হইবে? তাহা হইবারও আর অধিক বিলম্ব নাই।”

“তা বৈ কি? ঐ এককথা লইয়াই তোলাপাড়া,—উগা লইয়াই নাড়াচাড়া।—তুমিও দেখিতেছি, সেই ব্রহ্মচারীর পথ অবলম্বন করিবে আর কি?”

“সে আবার কি?—কিসের পথ অবলম্বন?—ব্রহ্মচারীর সহিত ও কথার সংশ্রব কি?”

লওন গম্ভীরভাবে কহিল, “তাহাই ত বলিতেছি, এই সেদিন এখানে একজন ব্রহ্মচারীকে আনা হয়, তাহাকে কুসেদ করিয়াই আনা হয়।—হুইএকদিন পরে তাহারও এই দশা ঘটে। সে ব্যক্তিও প্রথম প্রথম দারোগা সাহেবের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে চাহে। কিন্তু সে আবার তোমা হইতে একগ্রাম সরে। বলে, আমাকে খালাস করিয়া দাও, আমি তোমাদের ক্রোর ছক্কোর টাকার মিঠাই খাওয়াইতেছি। বিবেচনা কর, ক্রোর ছক্কোর টাকার মিঠাই!—এক পৃথিবী পোলাও আর কি।”

“সে আবার কবে?”

“এই প্রায় দুইবৎসর গত ।—প্রথমে দারোগা সাহেব তাহার নিমিত্তও এই ঘর নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পরে নানা-মতে হেঁজাম হুজ্জত করাতে অবশেষে তাহাকে নীচেকার ঘরেই রুদ্ধ করিয়া রাখিতে বাধ্য হইতে হইল। তোমার অদৃষ্টেও তাহাই নৃত্য করিতেছে,—দিবা চক্ষে দেখিতেছি, তোমার অদৃষ্টেও তাহাই ঘটবে।”

এই সকল কথা শ্রবণে রঞ্জনলাল আশ্চর্য্যভাবে, আশ্চর্য্য অথচ ভয়া-কুলিত অন্তরে কম্পিতকণ্ঠে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার ও কথার অর্থ কি? নীচেকার ঘর আবার কাহাকে বলে?—এই ত নীচেকার —”

বাধা দিয়া মৃৎমন্দ হাস্যে লগন উত্তর করিল, “ভেঁরে জমীন। বাঙ্গালাতে বাহারে তোমরা পাতালপুরী কহ।—এখন তাহাকে সেইখানেই রাখা হইয়াছে।—কিন্তু সেই খেয়াল এখনও তাহার মগজ্ হইতে বাহির হয় নাই,—তাহাতেই সে একান্ত বিভোর।—সে এখন সেইখানে হইতেই লাথপটাশি মারিতেছে, এসন দিনই নাই যে, দুর্রোগ দশক্ৰোর টাকা কাহাকে না কাহাকে বিতরণ না করিয়া ক্ষান্ত থাকে!—তুমিও দেখিতেছি দুই একদিন মধ্যে——”

সোৎসুক রঞ্জনলাল কহিলেন, “আচ্ছা, আমার একটি প্রস্তাব আছে শ্রবণ কর। আমি সে ব্রহ্মচারীও নই, আর তাহার নাম উন্নতিও নহি যে, তোমাকে দুইকোটি বা দশকোটি মুদ্রা প্রদান করিতে স্বীকার করিব।—তবে যদি তুমি আমার একটি কথা শ্রবণ কর, যদি তুমি আমার ইচ্ছানুত একটি কার্য্য করিতে সম্মত হও, তাহা হইলে তোমার পরিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ দশবারটী স্বর্ণপদক প্রদান করিতে সন্মত আছি। কেনন, ইহাতে তোমার অভিপ্রায় কি?”

“বলিয়া বাও,—তাল, কথাটাই কি জানিয়া লই।”

কথার আভাসে আশ্বাস পাইয়া রঞ্জনলাল বলিতে লাগিলেন, “অগত্য় আর কিছুই নয়, কেবল আমার নিকট হইতে একখানি পত্র আমোদ নগরে আমার পিতা, অথবা সেইস্থান নিবাসিনী মধুমতী নারী একটি স্ত্রীলোককে দিয়া আসা মাত্র।”

অবজ্ঞাসূচক হাত্ত করিয়া লওসন কহিল, “হাঁ, চিঠিখানা ধরা পড়ুক, আর আমি ফ্যাসাতে পড়ি আর কি! দশ বারোখান মোহরের লোভে, এমন সোনার চাকরিটা খোয়াই আর কি?”

আগ্রহে রঞ্জনলাল কহিলেন, “ভাল, পত্র লইয়া যাইবার প্রয়োজন নাই,—বাচনিক বলিলেও কার্য চলিতে পারে,—আমি বাহা বলি, সেইগুলি তাঁহাদের বিজ্ঞাপন করিয়া আসিও।—কেমন, ইহাতে ত আর তোমার অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা নাই?”

লওসন কহিল, “না না, ও সকল কার্য আমা হইতে হইবে না,—ও সকল কর্মে হস্তক্ষেপ করিতে কোনক্রমেই সাহস করি না,—বিষম বিপদ।—আমা হইতে ও কার্য সাধিত হইবে না।”

প্রবৃত্তি দানপূর্বক রঞ্জনলাল কহিলেন, “কেন, ইহাতে তোমার আর ক্ষতিই বা কি হইবে?—অতি সামান্য পরিশ্রমে দশবারোখান মোহর—”

“না না আমি পারিব না।” বিরক্তভাবে লওসন কহিল, “না না, আমি পারিব না। বারবার বলিতেছি সাহস করি না। ও কথা ছাড়িয়া দাও।”

“পারিবে না?”

“না।”

“কোনক্রমেই না?”

“একান্তই না।”

রঞ্জনের ক্রোধ পুনরুদ্দীপ্ত হইল;—তিনি যৌগিকধারিত লোচনে ক্রোধকম্পিতস্বরে কহিলেন, “শোন, আমি বাহা বলি তাহা শ্রবণ কর।—আমি এই ভীমগড়ে বন্দী আছি, অন্ততঃ এই সংবাদটা যদি তুই আমার পিতা অথবা মধুমতীর নিকট প্রেরণ না করিস, তাহা হইলে তোর মস্তকটা চূর্ণীকৃত করিয়া ফেলিব।—প্রবেশ দ্বারের পার্শ্বদেশে আমি একদিন প্রচ্ছন্নভাবে অপেক্ষা করিয়া থাকিব, আর যেমনি তুই এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইবি, সেই সময় এই টালের আঘাতে

তোমার মস্তকটা শতখণ্ডে বিভক্ত করিয়া দিব,—নিশ্চয় কহিতেছি, তোমার মস্তিষ্ক, গৃহের এদিক ওদিক নির্জিহ্ন হইবেই হইবে। তোমার প্রাণ—”

হুই চারিপদ পশ্চাদ্গমনপূর্বক লণ্ডন খাঁ কহিল, “আবার ভয় প্রদর্শন?—ব্রহ্মচারীও প্রথম প্রথম এই প্রকার করিয়াছিল বটে, কিন্তু তৎপরে তাহার দশা কি হইল, এইমাত্র শুনিতে ত?”

যথার্থই যেন উন্মাদ, এমনি ভাবটা প্রকাশ করিয়া অতি বিকটস্বরে রঞ্জনলাল কহিলেন, “রেখে দে তোমার ব্রহ্মচারী?—রেখে দে তোমার পাতালপুরী?” এই কথা বলিয়া টুলখানি মস্তকের উপর বিঘূর্ণিত করিতে লাগিলেন।

লণ্ডন ভয় পাইল, আরও হুইএকপদ পশ্চাৎভাগে গমন করিল, স্তোকবাক্যে অতি বিনয়স্বরে কহিল, “আমি ভাই তাহার কি করিব? সে বিষয় জেল দারোগার হাত, ভাল, আমি তাঁহাকে এখনই ডাকিয়া আনিতেছি।”

“আচ্ছা তাহাই কর,—তাঁহাকেই ডাকিয়া আন।—দেখি তোমার দারোগা সাহেব কি বলে।” বলিয়া উন্মাদের তায় টুলখানি সজোরে ভূমিতে নিক্ষেপপূর্বক রঞ্জনলাল তাহার উপর উপবেশন করিলেন। লণ্ডন অবসর প্রাপ্তে ভিতর হইতে বাহিরে আসিয়া গৃহদ্বার বন্ধপূর্বক দ্রুতগদে তথা হইতে প্রস্থান করিল।

প্রায় একদণ্ড পর, লণ্ডন খাঁ চারিজন অস্ত্রধারী লোকের সহিত পুনর্বার সেই গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত। অস্ত্রধারীদিগকে সন্মোদনপূর্বক হিন্দিভাষায় কহিল, “দারোগা সাহেব কা হুকুম, পাখাড়্ করো, ইস্‌কো লীচুমে লে চলে।।

একজন অস্ত্রধারী সেই ভাষায় জিজ্ঞাসা করিল, “জেরে জমীন সে?”

লণ্ডন আবার হিন্দিভাষায় উত্তর করিল, “হাঁ হাঁ, জেরে জমীন মে।—বাওরা কো সাহ্ বাওরা কো রাহানা আচ্ছা হ্যায়।”

রক্ষিণী রঞ্জনর বাহ দৃঢ়রূপে ধারণপূর্বক সজোরে আকর্ষণ করিল; রঞ্জনলাল বাধা দিলেন না, কথা কহিলেন না, প্রশান্তভাবে তাহাদের সঙ্গে সম্মুখ গমন করিতে লাগিলেন।

প্রাঙ্গণ পরেই একটি অপ্রশস্ত পথ। তৎপরেই একটি চতুষ্কোণ গৃহ।—গৃহের মধ্যস্থলে একটি সুগভীর গহ্বর। সোপানবিশিষ্ট সুগভীর গহ্বর। তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে দশবারটা সোপান অতিক্রম করিতে হয়। রক্ষিরা সেই সুড়ঙ্গ পথে, পাতালপুরী মধ্যে উপস্থিত হইল। লওসন সম্মুখস্থ গৃহদ্বার উদ্ঘাটনপূর্বক, প্রবেশ করিতে অবসর না দিয়া, রঞ্জন-লালকে তন্মধ্যে ধাকা মারিয়া ফেলিয়া দিল। ভীম রবে ভীমকবাট রুদ্ধ হইয়া গেল।

ধাকাতে রঞ্জনলাল উবড় হইয়া পড়িয়া গেলেন। অতি কষ্টে গাত্রো-
খানপূর্বক স্বর্ণকাল স্তম্ভিতের আয় দাঁড়াইয়া গৃহের চতুর্দিকে দৃষ্টি নিঃক্ষেপ
করিলেন, কিছুই দেখিতে পাইলেন না,—অতিশয় অন্ধকার কিছুই দৃষ্টি-
গোচর হইল না। হস্তপ্রসারণ করিয়া পায় পায় অগ্রসর হইতে লাগি-
লেন। কিছুদূর অগ্রসর হইলে গৃহভিত্তিতে হস্ত স্পর্শ হইল। তিনি
স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। গৃহভিত্তি অবলম্বনে অপব দিকে বাইতে
লাগিলেন। কিছুদূর গমন করিলেই তাঁহার পদ কোন কাঠময় পদার্থে
আঘাত করিল। পদার্থটা কি, জানিবার নিমিত্ত হস্ত দ্বারা অনুভব
করিলেন। জানিলেন, সে একখানি বসিবার আসন,—টুল। টানিয়া
লইয়া তত্পরি উপবেশনপূর্বক চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন।
ক্রমে ক্রমে সমস্ত বস্তু তাঁহার নয়নগোর হইতে লাগিল। তিনি আসন
হইতে উঠিয়া একেএকে গৃহের আসবাবগুলি দেখিয়া লইলেন। এক
ধারে একখানি লৌহখণ্ডা, তত্পরি অতি নিকৃষ্ট প্রকার একটি মলিন
শয্যা। শয্যাটি একখানি জীর্ণবসনে সমাচ্ছাদিত। খণ্ডার পার্শ্বে অগ্নি-
স্নানিয়ার একটি লোহ কটাহ।—গৃহের নাকখানে একটি মেজ।—কাঠ
নির্মিত চতুষ্কোণ একটি মেজ। রঞ্জনলাল গৃহের আসবাব দেখিয়া
গুনগুন পুনর্বার টুলের উপর উপবেশন করিলেন।

ষষ্ঠী কাণ্ড ।

— ০৪৪ —

হিন্দু ও মুসলমান ।

১৫২৬ খৃঃ অব্দ হইতে ১৭০৭ অব্দ পর্যন্ত মোগল সাম্রাজ্যের বিশেষ প্রাচুর্য্য হইয়া উঠে। আওরঙ্গজেব গভাস্তাই হইবার পর, ত্রয়োদশ বৎসরের মধ্যে পূর্ণায়ুক্রমে চারিজন সম্রাট দিল্লির সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু তাহাদিগের রাজ্যশাসনে পারদশিতা না পাকা প্রযুক্ত রাজ্যের অতিশয় দুর্ব্বল হইয়া উঠে। সম্রাট মহম্মদের রাজত্বকালে যে সকল সুবাদার যে যে প্রদেশের শাসনকর্ত্ত্বে নিযুক্ত ছিল, তাহার সম্রাটকে হীনবল ও অকর্ম্মণ্য দেখিয়া স্বাধীনতা লাভ করিবার জন্য সকলেই সবিশেষরূপ যত্নবান হয়েন। এই সুযোগে মহারাষ্ট্রীয়েরা বিপুল পরাক্রমের সহিত দিল্লিশ্বরের নিবট হইতে মালব ও গুজর প্রদেশটা জয় করিয়া লয়। ফলতঃ ঐ সময়ে কখন হিন্দু ও কখন বা মোগলদিগের প্রাবল্য পরম্পরা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল।

মহম্মদ সা দিল্লির সিংহাসনে আরোহণ করিবার কিছুদিন পর, সুবিখ্যাত নাদির সা পারস্তদেশ হইতে আগমন করিয়া সৈন্যে ভারত-বর্ষ আক্রমণ করেন, দিল্লি জয় করিয়া প্রচুর অর্থ এবং বহুমূল্য মণিমাণিক্য পণ্ডিত সুপ্রসিদ্ধ ময়ূরাসন ও তৎসঙ্গে কুহুমুরটীও (কেহ কেহ কহে সামন্তক মণি) লইয়া স্বরাষ্ট্রে প্রস্থান করেন। কথিত আছে যে, সেই সমস্ত লুণ্ঠিত দ্রব্যের মূল্য সপ্ততিকোটি মুদ্রারও অধিক হইয়াছিল। অবশেষে নাদির, অসহ্য নিষ্ঠুরাচরণ ও প্রধান প্রধান কর্ম্মচারীর প্রতি অতিশয় অত্যাচার করিতে রাজ্যের ওমরাওদেরা তাহার বিপক্ষ হইয়া উঠে, এবং ষড়যন্ত্র করিয়া তাহার প্রাণপর্ঘ্যন্ত ও নাশ করে।

নাদিরের মৃত্যু হইলে আমেদ খাঁ নামক তাহার একজন প্রধান সৈনিক কোশলক্রমে নিজ প্রভুর ধনরত্নাদির অধিকাংশ আত্মসাৎ করিয়া

খোরাসান রাজ্যে পলাইয়া যান। সেখান হইতে কান্দাহারে আসিয়া, কলে কোশলে সেই রাজ্যটী হস্তগত করিয়া “সাহ” উপাধি গ্রহণ করিলেন। আফগানেরা পরের অধীনতা কখনই স্বীকার করে নাই, আমেদ সাহ কান্দাহার অধিকার করিলেন বটে, কিন্তু প্রজাগণকে বশীভূত করিবার নিমিত্ত তাঁহাকে যৎপরোনাস্তি কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। তিনি দেখিলেন, পুনঃ পুনঃ জয়লাভ করিয়া, পরাক্রম সহকারে অপর্যাপ্ত রাজ্য করকবলিত করাই কান্দাহারীগণকে বশীভূত করিবার পক্ষে একমাত্র প্রশস্ত উপায়। সেই কল্পনা সুসিদ্ধ করিতে পারিলেই চতুর্দিকে যশো-সৌরভ পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবে, সেই গৌরব প্রভাবে কান্দাহারবাসিগণ তাঁহার আজ্ঞামুবর্তী হইয়া অতি সহজেই যে অধীনতা স্বীকার করিতে বাধ্য হইবে, তাহাতে আর অণুমান সন্দেহ নাই। এই সকল বিবেচনা করিয়া তিনি দূরদর্শী পরবাস্য আক্রমণ করিবার সুযোগ অন্বেষণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, সুযোগও বিলক্ষণ ঘটনা উঠিল। ভারতবর্ষে মোগল-শাসনের বিস্ময়, তাহানিগের মধ্যে পরস্পরের বিদ্বেষ ভাব, একের অনিষ্ট করিয়া অপরের স্বার্থসাধনে সকলেই সমুদ্যত, ইত্যাদি দেখিয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে তিনি যত্নবান হইলেন। আক্রমণ করিলেই জয় হইবে, কিনা ক্লেশেই তাহা হস্তগত করিতে পারিবেন ভাবিয়া, সৈন্যে সিঙ্কুনদের পূর্বপারে আসিয়া উপনীত হইলেন। কিন্তু সহজে জয় করা তাঁহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। দিল্লির উজির কমরুদ্দীন দ্বারা তাঁহার গতিরোধ হইল। ভীষণরূপে যুদ্ধ হইতে লাগিল। গোলাঘাতে কমরুদ্দীন গতাস্ত হইলেন। তৎপুত্র মীর মনু সৈন্যনাশক হইয়া পিতার মৃত্যুর প্রতিহিংসা করিবার মানসে ভয়ানকরূপে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলেন। অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর, আমেদ সার সৈন্তশ্রেণী ভিন্নভিন্ন হওয়াতে তিনি পাশ্চাত্য ইটিয়া, আটক নগরের নিকট সিঙ্কুনদ পার হইয়া কুল্লমানে অরাজ্যে প্রস্থান করিলেন। দিল্লির সম্রাট মীর মনু কন্ঠের পারদর্শিতা দেখিয়া তাঁহাকেই পাঞ্জাবের শাসনকর্ত্ত্বরূপে নিযুক্ত করিয়া দিলেন।

১৭৫২ খৃঃ অব্দে আমেদ সা পুনর্বার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার

মানসে সিক্কনদ পার হইয়া লাহোরের সুবিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে আসিয়া উপস্থিত হন। তাহাতে মীর মনু'র সহিত একটি সংগ্রাম ঘটে। সেই যুদ্ধে মীর মনু পরাস্ত হইয়া আমেদ সার অধীনতা স্বীকার করে। আমেদ সুবিবেচনাপূর্ব্বক কেবল তাঁহার প্রাণদান করিলেন, এমত নহে, তাঁহাকেই আবার মুলতান ও লাহোরের প্রতিনিধিত্বরূপে নিযুক্ত করিয়া স্বয়ং স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন করেন।

মীর মনু আমেদেব প্রতিনিধি হইয়া অতি অল্পকালমাত্র রাজত্ব করিয়া পরলোক গমন করেন। তাহাতে রাজ্যে ভয়ানক গোলযোগ উপস্থিত হয়। তদর্শনে সুবিধা বিবেচনায় মহারাষ্ট্রীয়েরা দলে দলে সেই রাজ্যে আসিয়া উপদ্রব আরম্ভ করে। তাহাদের দমন করিবার জন্ত সুতরাং আমেদ সাকে পুনর্বার ভারতবর্ষে আসিতে বাধ্য হইতে হইল। তিনি পঞ্জাব ও সরহিন্দ অধিকার করিয়া উভয় রাজ্য তাঁহার পুত্র তম-মুরকে প্রদানপূর্ব্বক স্বরাজ্য কাবুলে প্রস্থান করিলেন।

১৭৫৬ খৃঃ অব্দে মহারাষ্ট্র অধিপতি আদিনাবেগের আহ্বান ও উক্ত-জনায় পাঞ্জাব প্রদেশ আক্রমণ করিবার জন্য সৈন্তে আগমন করেন। সুবরাজ তমমুরের অধীনে তৎকালে অধিক সৈন্য না থাকা প্রযুক্ত তিনি নিকরপায় হইয়া পিতৃরাজ্যে পলাইয়া যান। মহারাষ্ট্রীয়েরা পাঞ্জাব-ও তৎপ্রদেশের অত্রাণ রাজ্যগুলি অধিকারপূর্ব্বক স্বরাজ্যভুক্ত করিয়া লয়, এবং মহীপত রাও নামক একজন সূদক্ষ সাহসী সেনাপতিকে সেখানকার শাসনকর্ত্ত্বপদে নিযুক্ত করিয়া জয়লব্ধ রাজ্যগুলি সুপ্রণালীমত শাসন করিতে থাকে। তাহাদের ক্ষমতা দিন দিন পরিবর্দ্ধিত দেখিয়া মুসলমান সুবাদারেরা স্বীয় স্বীয় রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত অতিশয় ব্যগ্র হইলেন। যাহাতে আমেদ সা ভারতবর্ষে আসিয়া মহারাষ্ট্রীয়ের দলবল হত করেন, সকলে তাহারই চেষ্টায় ফিরিতে লাগিলেন। তিনি ভারতবর্ষে আগমন করিলে সুবাদারেরা তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন—যোগ দিবেন, এই বিষয় নিষ্পাপন করিবার জন্য তাঁহার নিকট একজন দূত প্রেরিত হইল। আমেদ, দূতের প্রযুগ্মে সমস্ত অবগত হইয়া ভারতবর্ষ আক্রমণ

করিতে স্বীকার পাইলেন,—এবং আনন্দের সহিত তাহার উদ্যোগও করিতে লাগিলেন। সৈন্যসামন্ত একত্র করিয়া অবিলম্বে সিদ্ধনদের পূর্ব-পারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহার আগমন সংবাদ শ্রবণে মুসলমান সুলতানেরাও আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইল। তদর্শনে আমেদের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না। হিন্দুদিগকে আক্রমণ করিবার অভি-প্রায়ে তিনি ক্রমশই অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহারাজারদিগের দল পুষ্টি না থাকিতে তাহারা যুদ্ধ করিতে সাহস করিল না, ক্রমশ হটিয়া বাইতে লাগিল। পরিশেষে আহারাতির কষ্ট হওয়াতে নিরুপায় হইয়া যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইল। তমূল সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। মহারাজার সাহসের উপর নির্ভর করিয়া প্রাণপণে ঘোরতর সংগ্রাম করিতে লাগিল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। চতুর্দিকে আক্রান্ত হইয়া মহীপত রাও-রের সেনারা ক্রমেই অবসর হইয়া পড়িতে লাগিল, তাঁহার অশীতিসহস্র সৈন্য রণাঙ্গারী হইলে পর, তিনি শতাবধি অঝারোহী সন্ধে লইয়া অসীম নীর-দ্বের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে বিপক্ষের সৈন্যশ্রেণী ভঙ্গ করিয়া পলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই সক্ষম হইলেন না। মুসলমানেরা তাঁহার চারিদিক বেষ্টন করিয়া ফেলিল। শত লোকে সহস্র সহস্রের সহিত যুদ্ধ, কখনই সম্ভবে না। তাঁহার শতজন অঝারোহী একেএকে সকলেই হত প্রাণ হইল। চতুর্দিকে শত্রু, পলাইবার পথ নাই, স্তবরাং বন্দী হইয়া পড়িলেন। মুসলমানেরা শত্রুকে ধৃত করিতে পারিলে কখনই তাহাকে জীবন্ত রাখে না, প্রায়ই ধ্বংস করিয়া ফেলে। কিন্তু বীরের সর্বত্রই সমান সম্মান, সাহসের মর্যাদা সকলেই করিয়া থাকে। “আমেদ আবদালি মহীপতের এই অমানুষিক বীরত্ব দর্শনে অতিশয় চমৎকৃত হইয়াছিলেন, অতএব তাঁহার প্রাণবধ না করিয়া আপাততঃ রত্নগিরি দুর্গে বন্দী করিয়া রাখিলেন। গুর্জররাজ্যে একজন প্রতিভূ নিযুক্ত করিয়া আপনি স্বরাজ্য কাবুলভিমুখে যাত্রা করিলেন।

মহীপত রত্নগিরি দুর্গে কিছুদিন বন্দীভাবে থাকিয়া সেখানকার শাসন কর্তা আমীর আজীম খাঁর সহযোগে এবং স্তবরাট নগরের কতিপয়

মহাজনের সাহায্যে হুইতিনখানি অর্ণবখানে যুদ্ধাদির সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করিয়া সুরাটবন্দরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আজীম খাঁর প্ররোচনায় তথাকার শাসনকর্তা, দুর্গটীও মহীপতের হস্তে সমর্পণ করে। আজীম খাঁর হিন্দুপক্ষ অবলম্বন করিবার কারণ এই যে, আমেদ সার মনোনীত ঐতি-
ভূর উপব তিনি কিছুমাত্র সন্তুষ্ট ছিলেন না, অকর্মণ্য ও অসার বলিয়া মনে মনে তাহাকে ঘৃণা করিতেন। ওরূপ সম্ভ্রান্ত পদ, অযোগ্য পাত্রে ন্যস্ত হইল দেখিয়া তিনি মনে মনে অতিশয় বিরক্ত হইয়াছিলেন। সুরাট তাহার অধীনে কর্ত্ত্ব করিতে আমীর সাহেবের ঐকান্তিকই অনিচ্ছা ছিল। তবে আবদালির অধরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগতাই তিনি রত্নগিরি নগরের শাসনকর্ত্তার পদটী গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। ফলে বর্ত্তমান নবাব অতিশয় দাস্তিক ও অহঙ্কারী, বিশেষতঃ শাসনকার্য্যে নিতান্ত অপারদর্শী, একারণ অনেকেই তাহার প্রতি মনে মনে অতিশয় অশ্রদ্ধা ও অবজ্ঞা প্রদর্শন করিতেন। সৌরাষ্ট্রের শাসনকর্ত্তাও সেই দলের একজন।—মহীপত রাও সৌরাষ্ট্রে আসিবামাত্রই তাহার হস্তে দুর্গটী সমর্পণ করিবার কারণও তাহাই।

ভেকধারীর অত্মমান বুঝা হয় নাই। বাহা সাহা বলিয়াছিলেন, অবিকল সেইরূপই ঘটিল। পুনারাজ্যের কর্ত্ত্বপক্ষেরা মহীপতের পক্ষ সমর্থন করাতে তিনি সানন্দচিত্তে গুর্জরাভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। প্রতিরোধ করিবার নিমিত্ত গুর্জরের প্রতিনিধি সৈন্যেরা তাহার সম্মুখীন হইলেন। ইহাতে একটী যুদ্ধ উপস্থিত হইল;—সেই ক্ষুদ্র যুদ্ধে নবাব সাহেবের দলবলী হত, এবং তিনি ও তাহার প্রধান প্রধান ওমরাও-য়েরা পাক্কাব রাজ্যে পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। গুর্জররাজ্য পুনরায় হিন্দুরাজের শাসনাধীন হইল।

সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মহীপত কাহাকে রাজকার্য্যে নিযুক্তন ও কাহাকেও বা পারিতোষিক প্রদানপূর্ব্বক সকলের প্রিয়ভাজন হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। রাজকার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করিবার জন্য যে যে লোক যে যে কর্ষে নিযুক্ত ছিল, সেই সেই লোককে সেই সেই পদে বজায়

রক্তগিরি।

করিয়া রাখিলেন। তবে এ ব্যক্তি ভূতপূর্ব নবাবের গুপ্তচর, একুশ সন্দেহ বাহার প্রতি হইল, কেবল সেই সকল লোককেই তিনি স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন নাত্র। রাজ্যে সুবিচার, সুপ্রাণীতে শাসন, বাহাতে এতালোকের কিছুনাড় কষ্ট না হয়, তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে তিনি সবিশেষ চেষ্টাবান হইলেন। বিষণ্ণ নবাবের গুপ্তচর, একুশ সন্দেহ অনেকেরই তাঁহার উপর হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে তাঁহার তিলমাত্র অনিষ্ট হইল না। পিতা রাজদরবারে অতিশয় প্রতিপন্ন, অতএব মুক্তির পদ হইতে দূরীভূত না হইয়া তৎপদেই তিনি প্রতিষ্ঠিত থাকিলেন।

মহীপত রাও কিছুকাল রাজ্যাধিকার করিবার পর, আনন্দ সা পুনর্বার সৈন্যে মিল্লনদ পার হইয়া গুজরদেশ আক্রমণ করিবার নানসে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। মহীপত এই সংবাদ প্রাপ্তে সদাশিব ভাইও ও বিশ্বাস রাওয়ের সহিত মিলিত হইয়া আনন্দকে বিভাড়িত করিবার জন্য দলবলে পাণ্ডাবাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ১৭১১ খৃঃ অব্দে এই আত্মসম্মতিতে পাণ্ডিপথ ক্ষেত্রে উভয় সৈন্যের পরস্পর সাক্ষাৎ হয়। তমূল সংগ্রাম বাগিয়া উঠে। কএকঘণ্টা যুদ্ধের পর, মহারাষ্ট্রীয়েরা সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হইয়া যায়। সদাশিব ও বিশ্বাস রাও রণশায়ী হন, এবং মহীপত বাহকগণে এক হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়া, হতাশ মনে পলায়ন করেন। যুদ্ধে বহুতর সৈন্য বিনষ্ট হওয়াতে হিন্দুবল কিছুদিনের জন্য হীন হইয়া পড়ে। কএকবৎসর তাহাদের আর কিছুনাড় সাজা শব্দ থাকে না।

যদিও হিন্দুরা বহুদিন পাবে পুনর্বার মুসলমানদিগকে গুজর হইতে দূরীভূত করিয়া তথাকার কতক কতক দেশ অধিকার করিয়া লইয়াছিল, কিন্তু এই আত্মাধিকার সহিত তাহার কোন সংশ্লিষ্ট নাই বলিয়া, তৎপ্রক্ষে আনন্দ্রা এখানে বিরত হইলাম। মহীপত প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হইয়া রক্তগিরি দুর্গে বন্দীভাবে থাকেন, তথা হইতে পলায়নপূর্বক পুনর্বার গুজর অধিকার করিয়া লন, তথায় ছয়মাসকাল রাজত্বের পর, পাণ্ডিপথ ক্ষেত্রে হতবল হইয়া, গুজর হইতে বিভাড়িত হইয়া, মুসলমানেরা তৎপরে যে

কএক বৎসর নির্বিবাদে গুজ্জর ও তৎপার্শ্ববর্তী প্রদেশগুলি শাসন করিতে থাকে ; আমাদের এই আধ্যাত্মিকার সেই সময়টারই প্রয়োজন,—তাহারই আবশ্যিক,—তাহারই সংশ্রব আছে মাত্র ।

সপ্তম কাণ্ড ।

বিষণ্টাচাদের উপদেশ ।

মহোপত গুজ্জরের সিংহাসনে আরোহণ কবিবার কিছুদিন গারে, মহাহুভব দাতাজী বিষণ্টাচাদের সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায়ে তাঁহাব কাছারীতে গমন করিলেন । সমাদ গাউনমাঝেই বিষণ্টা তাঁহাকে বিশেষ সমাদরপূর্ব্বক আপনার ঘোপন কক্ষন্থে বহুয়া উপবেশন করাইলেন । পরস্পরে সাদর সম্ভাষণ হইবার পর, বিষণ্টা মহান্যমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ তবে মহাশয়, সংবাদ কি ? আপনার এখানে কি নিমিত্ত আগমন ? ”

দাতাজী উত্তর করিলেন, “ আপনি কি তাহা নুঙ্কিতে পারিতেছেন না ? ”

“ না, কিছুনাহুনা । স্পষ্ট করিয়া বলুন, আমার ক্ষমতাসীম হইবে জ্ঞাহা সাধন করিতে আমি সাধ্যমতে ক্রটি করিব না ; বলুন । ”

দাতাজী কহিলেন, “ আচ্ছা, তাহাতে আর আপনাকে অধিককষ্ট সাহিতে হইবে না,—সেটা আপনারই কন্মায়ত্ত,—আপনি তচ্ছা করিলেই করিতে পারেন । ”

আশ্চর্যান্বিত হইয়া বিষণ্টা দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ আমার কন্মায়ত্ত ? আমার ইচ্ছাসীম ?—সে কিরূপ ? আপনার নিজের ? ”

বিনীতভাবে দাতাজী উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা না, আমার নিজের নয়, তবে আমার অধীনস্থ একটি কর্মচারীর বটে। তাহাকে অনুগ্রহ করিলে, আমাকেই অনুগ্রহ করা হয়।—তাহার উপকারে, আমি নিজেই যেন উপকৃত হইলাম, একুপই জ্ঞান করিব। এখন, মহাশয় যেক্রপ অনুমতি করেন।”

যেন অতিশয় আগ্রহান্বিত, এমননি ভাব প্রকাশ করিয়া বিষণ্ণী কহিলেন, “আমার অনুমতির আর অপেক্ষা কি?—পূর্বেই ত মহাশয়কে নিবেদন করিয়াছি, যে কোন কার্য্য হউক না কেন, তাহা সমাধা করিতে আমি কিছুমাত্রও ক্রটি করিব না। নিশ্চয় জানিবেন, যদি আমার আরম্ভাধীন হয়, তাহা হইলে সে কার্য্যটি যেন সমাধা হইয়াছে, আপনি এইরূপ মনে করিবেন; সে বিষয়ে অণুমাত্রও সন্দেহ করিবেন না।”

“শুনিয়া বড় সুখী হইলাম। আপনি যে রাজাবাহাদুর উপাধি—”

বাধা দিয়া অতি ঘৃণারস্বরে বিষণ্ণতা দ বলিতে লাগিলেন, “ও কথা বলিবেন না, ও উপাধি ধরিয়া আমাকে সম্বোধন করিবেন না। মুসলমান প্রদত্ত উপাধি, উহাতে আর গৌরবটা কি?—বরঞ্চ বিশিষ্ট হিন্দুর গণ্ডে ওটা লজ্জাকরই বলিতে হইবে। তবে যদি জিজ্ঞাসা করেন, সে উপাধি আপনি ক্রকালে গ্রহণ করিলেন কেন? তাহার উত্তর এই, তখন মুসলমান রাজা, উপাধি গ্রহণ না করিলে পাছে তাহারা বিরক্ত হইয়া, আমার প্রতি কোনরূপ উৎপীড়ন করে, কোনরূপ বিপদ ঘটায়,—ব্যবহার না করিলে, পাছে তাহারা আমার প্রাণ লইয়া টানাটানি করে। এই আশঙ্কাতেই তাহা গ্রহণ ও ব্যবহার করিতে বাধ্য হইয়াছিলুম। নতুবা উহাতে আমার অতিশয় ঘৃণা,—আন্তরিক বিদ্বেষ।—আর মুক্‌তীপদ গ্রহণ করিবার তাৎপর্য্য এই, গৃহে অকর্ম্মণ্য হইয়া কালবাণন করা অপেক্ষা, কোনরূপ কাজকর্মে লিপ্ত থাকা সর্ব্বতোভাবেই কর্তব্য। বিশেষতঃ সেই পদমর্য্যাদার ক্ষমতায় যদি কোন উৎপীড়িত হিন্দুর উপকার করিতে সমর্থ হই,—কোন পরাক্রমশালী নিষ্ঠুর যবন কোন নিরীহ হিন্দুপরিবারের প্রতি বাহাতে কোন প্রকার অহিত অভিচার করিতে না পারে; এই সকল

কারণেই আমি সেই কার্য গ্রহণ করিতে সন্মত হইয়াছিলাম ;—মুলমানকে প্রভু বলিবার আমার তাৎপর্য্যও তাহাই ;—তদ্বিন্ন অপর উদ্দেশ্য আমার কিছুই ছিল না । ”

বিষয়টাদের এই স্বজ্ঞাতি পৌরব, পরোপকারে তৎপরতা ও অমায়িকতা দর্শনে দাতাজী অতিশয় সন্তুষ্ট হইলেন । মুহম্মদ হাস্য করিয়া কহিলেন, “ ভাল, যদি কোন হিন্দু রাজাই আপনাকে এই “ রাজাবাহাদুর ” উপাধিটা প্রদান করিতেন, তাহা হইলেও কি আপনি গ্রহণ করিতেন না ?—ব্যবহার করিতেন না ? ”

সোৎস্রুকে বিষয়টাদ উত্তর করিলেন, “ না, কখনই না ।—হিন্দুরাজ প্রদত্ত বলিয়া শিরোধার্য্য করিতাম বটে, কিন্তু গ্রহণ কি ব্যবহার করিতাম না ।—কখনই না ।—মূর্থ ও দাস্তিকেরাই উপাধি অধ্বন্যে ব্যতিবাস্ত । কিন্তু স্ত্রদ্ধ উপাধি লইয়া কি হইবে ? ক্ষমতা নাই উপাধি !—রাজার ভায় ক্ষমতা থাকে, রাজাবাহাদুর উপাধি ব্যবহার করুক । নতুনা তদ্ব্যবহারে আর ফলটা কি ? রায়বাহাদুর, রাজাবাহাদুর, মহারাজবাহাদুর, বলিয়া সম্বোধন করিলে আনন্দে সেই মুঢ়ের বক্ষদেশ স্ফীত হইতে থাকে, অহঙ্কারে মৃত্তিকায় আর তাহার পাদস্পর্শ হয় না । “ আপনি কোন প্রদেশের রাজা, কি বাহাদুরী কর্ম করিয়া বাহাদুরত্ব লাভ করিলেন ? ” একথা কেহ যদি তাহাকে জিজ্ঞাসা করে, তাহা হইলেই তাহার চক্ষুস্থির, মুকের ভায় বসিয়া থাকিবে, মস্তক উজ্জোলন করিতে সক্ষম হইবে না, । ইত্যন্তঃ করিয়া মস্তক কণ্ঠয়ণ করিতে করিতে এইমাত্র উত্তর করিবেন যে, “ আমি কোন প্রদেশের রাজা নহি, আর কোনরূপ বীরত্ব করিয়া বাহাদুরীর কর্মও করি নাই ; তবে অমুক স্বাধীন ও পরাক্রান্ত রাজা আমাকে এই উপাধি প্রদান করিয়াছেন, স্ততরাং আমি ব্যবহার করিয়া থাকি । ইহা আমার উপাধি মাত্র,—অপর কিছুই নহে । ” ভাবিয়া দেখুন দেখি মহাশয়, ইহা কতদূর লজ্জাকর ব্যাপার । মান বর্জিত করিতে গিয়া মানের হানি করিয়া আসা মাত্র । ফলতঃ রাজাবাহাদুর উপাধি যিনি প্রদান করেন, এবং সেই উপাধি-যে ব্যক্তি তাহা গ্রহণ করে, ইহা উভয় পক্ষেরই মনের লাঞ্ছিত । কারণ

কোন প্রদেশে স্বাধীনরূপে কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে, সে ব্যক্তি আর কিরূপে প্রধান বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে ? অতএব বিনা বৃত্তিতে এ উপাধি দ্বারা কোন ব্যক্তিকে বিভূষিত করা, আর তাহাকে জনসমাজে হাস্যাস্পদ করা, ইহা তাহার পক্ষে উত্তমই নহয়। তাই বলিতেছি, যে ওরূপ উপাধি আমি কখনই গ্রহণ করিতাম না, হিন্দুরাজ প্রদত্ত বলিয়া শিরোধার্য করিতাম, কিছু তাহা কখনই ব্যবহার করিতাম না।

বিষয়জ্ঞার এই সুদীর্ঘ বক্তৃতা শ্রবণে দাতাজী মোহিত হইলেন। মনে করিলেন যে, ইহঁদের জ্ঞান উদারস্বভাব স্বদেশহিতৈষী স্বার্থপরিশূন্য মহাত্মা আর দুইটী নাই। সুতরাং বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনি বাধা বাহা আজ্ঞা করিলেন, সে বিষয়ে আমারও অভিনত। প্রধানই প্রাপ্ত না হইলে, উপাধি ব্যবহার করা কোনক্রমেই উচিত হয় না। কিন্তু এখন আমার আবেদনটী কি করিবেন ?—যে জন্ত আমার এখানে আগমন, তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ মনোবোগ প্রদান করুন।”

“আমি ত পূর্বেই নিবেদন করিয়াছি, সে বিষয়ের চিন্তা করিবেন” না, প্রকাশ করিয়া বলুন, এখনই তাহার বিহিত বিধান করিয়া দিতেছি।”

দাতাজী বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, আজি এক সপ্তাহ অতীত হইল, আমার অধীনস্থ একজন কণ্ঠচারী পুলিশ কর্তৃক ধৃত হইয়া এইস্থানে নীত হইয়াছিল। মহাশয়ই আবার তাহার বিচার করিবেন শ্রবণ করিয়া, আমি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতেও সেই সময় আগমন করি। তৎকালে মহাশয়ও আমাকে অনেক প্রকার আশ্বাসবাক্যে আশ্বাসিত করিয়াছিলেন। তৎপরে পরস্পরায় ক্রত হইলাম, যে আপনিই আবার তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছেন।” প্রথমে আশা দিয়া পরক্ষণেই এরূপ কার্য্যে আপনি যে কেন প্রবৃত্ত হইলেন, তাহার কারণ অনুধাবন করিতে আমি ত কোনক্রমেই সমর্থ হইতেছি না ! যাহা হউক, এক্ষণে সে ব্যক্তি যাহাতে শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিতে পারে, তাহার একটা উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিউন, কোনরূপ সঙ্কপদেশ প্রদান করুন। আমি মহাশয়ের নিতান্ত অনুরক্ত ও আশ্রিত।”

দাতাজী যাহার উদ্দেশে বলিতেছেন, বিষণ্ণী তাহা বিলক্ষণ জানিতে পারিয়াছিলেন ; কিন্তু যেন কিছুই স্মরণ নাই এমনি ভাবটা প্রকাশ করিয়া কহিলেন, “কোন লোকটার কথা ? তাহার নাম কি ? সে ব্যক্তি কি অপরাধে মৃত হইয়াছিল ?”

দাতাজী উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, তাহার নাম রঞ্জনলাল ।—নবাব সাহেবের প্রতিকূলে মড়বস্ত্র করা অপরাধে মৃত হইয়াছিল ।”

সহসা যদি একটি ভীষণ ব্যাঘ্র বিষণ্ণীদের সম্মুখীন হইত, অথবা কোন কালভূজঙ্গ উদ্ধরণ হইয়া তাঁহাকে দংশন করিতে উদ্যত হইত, তাহা হইলে তিনি অধিকতর কম্পাদিত হইতেন না । কিন্তু “রঞ্জনলাল” এই নামটা মাত্র শ্রবণ করিয়া তাঁহার সঙ্গরসীর রোমাঞ্চিত ও জীবাত্মা প্রকম্পিত হইয়া উঠিল, তিনি অতিকণ্ঠে ভাব গোপন করিয়া কহিলেন, “হাঁ হাঁ, এখন স্মরণ হইতেছে । আপনি একদিন আসিয়াছিলেন বটে, কিন্তু অতীত ঘটনা কিছুতেই স্মরণ হইতেছে না । ভাল, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন ।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তিনি আসন হইতে গাত্ৰোত্থানপূর্ব্বক এক-খানি বৃহৎ পুস্তক আনয়ন করিলেন, আসন পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন, “কি নামটা বলিলেন ? রঞ্জনলাল ?”

“আজ্ঞা হাঁ ।”

“নিশ্চয় জানেন রঞ্জনলাল ?”

ঈশংহাস্ত করিয়া দাতাজী উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা হাঁ, বহুদিন অবধি জানি ।”

“উত্তম, ভুল না হয় ।” বলিয়া বিষণ্ণীরা পুস্তকখানি খুলিলেন । কএকটিপত্র উলটাইয়া কোন একটা বিশেষস্থানে অঙ্গুলী নির্দেশপূর্ব্বক বন্ধিতে লাগিলেন, “হাঁ, এই যে, সমস্তই স্পষ্টাক্ষরে লিখিত আছে । রঞ্জনলাল,—জাতিতে হিন্দু,—পিতার নাম গুরুলাল ।—বাসস্থান, বরোজ নগর ।—বয়স অমুমান উনবিংশ বৎসর ।—ব্যবসা, চাকরী—পদ, পোতাধ্যক্ষ ।—জাহাজ, মহাজনী ।—আখ্যা, মাতাজী ।—সম্পত্তি, দাতা-জীর ।—অপরাধ, মড়বস্ত্র করা ।”

দাতাজী কহিলেন, “অপরাধটা ঐরূপ, প্রথমে ইহা শ্রবণ করিয়া ছিলাম বটে, কিন্তু তৎপরে আপনিই ত আবার তাহাকে নির্দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছিলেন?—রঞ্জনলাল যে নিরীহলোক, একথা আপনারই মুখে ত শ্রবণ করিয়াছিলাম?”

সহসা যেন কোন কথা স্মরণ হইল, এইভাবে প্রকাশ করিয়া বিষণ্ণতা দ বলিয়া উঠিলেন, “হাঁ হাঁ, এখন সম্পূর্ণরূপেই স্মরণ হইতেছে। পূর্বে তাহাকে নির্দোষী বলিয়া সাব্যস্ত করি বটে, কিন্তু তৎকালে সম্যকরূপে কিছুই অনুসন্ধান লওয়া হয় নাই। পরে অপরাধ সপ্রমাণ হওয়াতেই তাহার দণ্ড বিধান করা হইয়াছে। কারাপুস্তকে সেই নিমিত্তই ওরূপ করিয়া লেখা হইয়াছে।”

কাতরে দাতাজী উত্তর “করিলেন, বোধ হয়, কোন শত্রুপক্ষে তাহার অনিষ্ট করবার নিমিত্তই এইরূপে দোষারোপ করিয়া থাকিবে, তাহার নামে অপবাদ রটাইয়া থাকিবে।—বাস্তবিক সে ব্যক্তি নির্দোষী।”

গম্ভীরভাবে বিষণ্ণজী কহিলেন, “না না, সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হউন।—সে ব্যক্তি যথার্থই অপরাধী।—আত্মমুখেই সে স্বীকার করিয়াছে,—আমার সম্মুখেই স্বীকার করিয়াছে।—সেই জ্ঞাতই ত—”

বাধা দিয়া দাতাজী কহিলেন, “তবে সঙ্গদোষেই ওরূপ হইয়া থাকিবে,—অসৎলোকের পরামর্শেই ওরূপ করিয়া থাকিবে।—নতুবা রঞ্জনলাল ওরূপ প্রকৃতির লোকই নহে। কথায় বলে, সঙ্গদোষেই গ্রাম নষ্ট, অসৎসঙ্গেই তাহার ওরূপ মতিচ্ছন্ন হইয়া থাকিবে।

“হাঁ তাহাও সম্ভব বটে।—ওরূপ হইলেও হইতে পারে,—আপনি যখন বলিতেছেন, তখন তাহাই হওয়া সম্ভব বটে।”

দাতাজী আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এখন ইহার উপায় কি?—যাহাতে সে ব্যক্তি মুক্তিলাভ করিতে পারে, তাহার সদ্যুক্তি কি?”

“আজ্ঞা, তাহাতে আমার হাত নাই, সেটী আমার ক্ষমতা বহির্ভূত।”

কিঞ্চিৎ উত্তেজিতভাবে দাতাজী কহিলেন, “কেন মহাশয়, আপনারই

লোকে ত তাহাকে ধৃত করিয়াছিল?—তবে আপনার হাত নাই কেন? আর যদিও দোষী হয়, তবে তৎকালের অপরাধী, এখনকার অনুগ্রহ পাত্র ।—তাহার সে দোষ এখন গুণে পরিণত হইয়াছে ।—সে দিন যে নাকি অপরাধী বলিয়া পরিগণিত, অদ্য আবার সেই ব্যক্তিই রাজ্যের উপকারক বলিয়া পারিতোষিক প্রাপ্ত হইতে পারে । তবে নিষ্কৃতি পাইবে না কেন মহাশয় ? ”

ধীরভাবে বিবরণাদি উত্তর করিলেন, “ সেটা নাকি আমার এলাকা বহির্ভূত, সেই জন্যই বলিতেছি, আমার হাত নাই—”

বাধা দিয়া দাতাজী কহিলেন, “ সে কিরূপ মহাশয়?—রঞ্জন ত আপনারই এলাকায় ধৃত হয়, আপনিই ত তাহার বিচার করেন ? ”

বিবরণাদি সেই ভাবেই কহিলেন, “ হাঁ, আমার এলাকার ধৃত হইয়াছিল বটে, আমিই তাহার বিচার করি বটে, কিন্তু অপরাধের দণ্ডবিধান আমার দ্বারা হয় নাই ।—প্রধান শাস্তিবক্ষকে তাহা প্রদান করেন । তিনিই তাহাকে কারাগারে প্রেরণ করিয়াছিলেন ? ”

আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া দাতাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “ প্রধান শাস্তিবক্ষ?—নগরপাল?—তাহার সহিত এ বিষয়ের কি সংশ্লিষ্ট ছিল ? ”

• “ শুনুন । রঞ্জনব অপরাধ সপ্রমাণ হইলে সে আনন্দে একে একে সমস্ত কথাই প্রকাশ করিয়া বলে । যাহাতে রক্ষা পায়, তন্নিমিত্ত আমার নিকট বিস্তর কাকুতি মিনতি করে,—চরণ ধারণপূর্বক বিস্তর কাকুতি মিনতি করে । তাহার সেই শোচনীয় অবস্থা দর্শনে আমার অতিশয় দুঃখ হয়, দয়াও হয় ।—বিশুদ্ধ অবোধে মুক্তিদান করি, এক্ষণ ক্ষমতা আমার প্রতি ঈর্ষান্বিত সমর্পিত ছিল না, সে ক্ষমতা কেবল কাজীর হস্তেই সমর্পিত । কাজী সাংসার ও তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিলেন না । তাহাকে অনুরোধ করিয়াও যে কোন প্রকার সুবিধা করি, তাহারও উপায় দেখিতে পাইলাম না । সুতরাং অপরাধীকে আশ্বাস প্রদানপূর্বক তাহাকে সঙ্গে লইয়া বিরদা রাজধানীতে গমন করিতে হইল । ইচ্ছা, প্রধান শাস্তিবক্ষ দেগুয়ার থাকে অনুরোধ করিয়া হতভাগাকে অব্যাহতি দিবার, অন্ততঃ দেগুর

লাখব করিবার চেষ্টা করিব; তাহাও করিয়াছিলাম। এখনও বরদা নগরে উপস্থিত হইয়াই দেলগাজীর সহিত সাক্ষাৎ করি। নিশ্চয় কথাও বলা হয় না, অথচ অভাণার উপকার হয়, এই ভাবেনই সত্য বিষয় বিজ্ঞাপন করিয়াছিলাম।—কিন্তু সুগলনান স্বভাবতঃ কুর, এখানে কিছুতেই বর্গ মানিল না। কহিল, ‘একদা দু’চারিখ লোকের ফাঁদ হওয়াই উচিত। অল্পতঃ ব্যবসায়ীজন কারাবাস।’ অনশেষে আমার অনেক অনুন্নয় বিনয়ে আপাততঃ দণ্ডাজ্ঞা, বিবেচনার অধীনে রাখিয়া কারাগারে বন্দী করিয়া রাখিবার আদেশ প্রদান করিল। আমি ক্ষুণ্ণমনে চলিয়া আসিলাম। রজন বরদানগরে উপস্থিত ছিলাম বলিয়াই, সেই এলাকার কারাগারে বন্দী হই। আর পূর্বোক্ত কারণেই প্রধান শাস্ত্রব্রহ্মক দেলগাজীর খাঁ, তাহার দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করেন, এবং সেই নিমিত্তই আমার এলাকার বহির্ভূত।” বিনগজী একাধিক সময়ে রজনীর আখ্যান নায়িকা সাহসজাদীর অপেক্ষা অধিকতর নৈশ্বেয় সহকারে এই পরীচী বলিয়া গেলেন। পাঠক মহাশয় বুঝিতেই পারিলেন, ইহার রচনাচাতুর্য্য কতদূর পরিপক। রজনের নিমিত্ত তিনি যতদূর করিয়াছেন, তাহা আর আপনাকে বুঝাইয়া দিবার অপেক্ষা নাই। বিষগজীর সহিত ভেকধারী পদ্মহংসের কথাবার্ত্তার পূর্বেই আপনি সে তত্ত্বের আত্মপুঙ্কিক অবগত হইয়া আছেন।

দাতাজী বিষয় হইলেন। ক্ষুণ্ণমনে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে এখন ইহার উপায়? ইহার সুপায়ামর্শ কি মহাশয়?”

বিষগজী আপসবাক্যে উত্তর করিলেন, “আপনি চিন্তিত হইবেন না। ইহার বিলক্ষণ সদ্যুক্তি আছে। এখনই ইহার উপায় বলি। দিতেছি।”

উৎসাহিত হইয়া দাতাজী কহিলেন, “ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন,—আপনি যতদেহে প্রাণদান করিলেন। অশীর্বাদ করি, দীর্ঘজীবী হউন। দিন দিন আপনার শ্রীবৃদ্ধি হউক, পরন সুখে কালান্তিপাত করুন।”

বিষগজীও অবনত মস্তকে অতি বিনম্রদরে কহিলেন, “মহাশয়

হং লোক, আপনার আশীর্বাদে কি না হয়? এখন এক কর্ম করনি;—
কথানি আবেদনপত্র বন্দার মজির নিকট পাঠাইয়া দিউন,—”

দাতাজী বলিয়া উঠিলেন, “তবেই হইয়াছে।—তিনি শতাধিক
বেদনপত্র প্রত্যহই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, কিন্তু তাহার আদেশ প্রদান
কর দূরে থাকুক, তদ্ব্যতীত দশখানিও পাঠ করেন কি না মনেহ। সে
ব্যয় পত্র প্রেরণ করা আর না করা, এ উভয় কথাই সমান। কিছুই ফল
শিবে না,—শতবৎসরের তাহার উত্তর প্রাপ্ত হইব না।”

ঈশ্বরহাস্য করিয়া বিবর্ণী কহিলেন, “শতাধিক কেন? সহস্রের
পিকও প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, দশখানি কেন? একখানিও পাঠ করেন
না, সমস্তই সত্য।—কিন্তু সকল আবেদনপত্র ত আর গেই এলাকার
কর্তীর অভিজ্ঞানপত্র সহ প্রেরিত হয় না,—আর সকলগুলি কিছু বিশিষ্ট
লাকেও বাহক হইয়া কর্তৃপক্ষের স্বগৃহে সমর্পণ কবে না, ব্রতবাং বিলম্ব
হইয়া পড়ে।—তবে এ পত্রখানি নাকি আমায় হইয়া যাইব, আমার
দ্বির সংহিত সাক্ষাৎ করিয়া প্রার্থিত বিষয়ের উচিত আদেশ বাহাতে
তনি শীঘ্রই প্রদান করেন, সে নিমিত্ত যখন তাহাকে উপরোধ অনুরোধ
করিব, তখন বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা কি? সে নিমিত্ত আপনি চিন্তিত
হইবেন না।”

দাতাজী শুনিয়া মোহিত হইলেন।—বিবর্ণীর প্রতি প্রকৃতভক্তি
উত্তরোত্তর তাহার বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আনন্দে গদগদস্বরে কহিলেন,
“এতদূর দূরের শরীর আগমন!—তাহার নিমিত্ত এতদূর কষ্ট স্বীকার
করিবেন?”

“অবাধে, সক্ষম,—আনন্দের সঞ্চিতই তাহা সম্পাদন করিব।—
আমাদের কাব্যবিশেষে যে হৃৎকলি আছে,—সেখানেই আমার তাহার উচ্চা-
স্রের কারণ, এতটা উচিত—এখন তাহা আমার বৈয়াকরণ। মহাশয়
প্রার্থই বলিয়াছেন, তৎকালের মেঘা, এখনকার অম্লপ্রসার।” ৩০ দিন
যে অপরাধী বলিয়া দণ্ডিত হইয়াছে, অদ্য বাচ্চের উপকারক বলিয়া
তাহারই আবার পুনরায় প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব। তাই বলিতেছি, সংজ্ঞা

সে ব্যক্তি শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিতে এবং পুরস্কার প্রাপ্ত হইতে সমর্থ হইবে তদ্বিষয়ে সাধ্যমত ক্রটি করা আমার পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না। কর্তব্যকর্ম জ্ঞানে সেটা আমি আগ্রহের সহিতই সম্পাদন করিব।”

বিষণ্ণীর এই কথা শ্রবণে দাতাজী আনন্দ সলিলে ভাসমান হইলেন। ভাবিলেন, এইবারেই রজনলাল মুক্তিলাভ করিল, “মাতঙ্গী” পোতের অধ্যক্ষ হইয়া পুনর্ব্বার সমুদ্রপথে গমনাগমন করিবে, বাণিজ্য-দ্রব্যাদি ক্রয় বিক্রয়পূর্ব্বক তাঁহার লাভের চতুর্ভাগ বৃদ্ধি করিয়া দিবে; মনে মনে এই সকল চিন্তা করিয়া তিনি আত্মোদেগে গগিয়া গেলেন। কহিলেন, “আপনি মুক্তিমান দয়া, কি বিবেচনা শাস্ত আপনান্ন, কি ধর্ম্মভীরু লোক আপনি!”

অবনতবদনে বিষণ্ণী কহিলেন, “ও কথা বলিবে না, উহাতে আমি লজ্জিত হই। আপনার অন্তর অতিশয় নিম্মল, সেই নিমিত্তই আপনি ওরূপ আজ্ঞা করিতেছেন। বাস্তবিক আমি প্রাণস্বা প্রাপ্ত হইবার যোগ্যপাত্র নহি, কর্তব্যকর্ম জ্ঞানেই আপনাকে ওরূপ উপদেশ প্রদান করিতেছি, কর্তব্যকর্ম বলিয়াই ওরূপ করিতে স্বীকার পাইতেছি মাত্র।”

দাতাজী কহিলেন, “একটি কর্তব্যকর্ম জ্ঞান অতি ভাল লোকেরই হইয়া থাকে, বিরল বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। এখন কি মর্মে আবেদন পত্রখানি লিখিতে হইবে, সেইটা আমাকে বলিয়া দিউন, আমি শীঘ্রই তাহা প্রস্তুত করিয়া আনয়ন করিতেছি।”

“আর লিখিয়া আনিতে হইবে না, আমিই তাহার মুসবিধা করিয়া দিতেছি, আপনি সেইগুলি অপর একখানি কাগজে স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া দিউন, এখনই সমস্ত শেষ হইয়া যাইবে।”

দাতাজী কহিলেন, “আপনার দয়ার উপর আর অধিক প্রশংসা লইতে সাহস করি না, এমনই যথেষ্ট হইয়াছে। মনুষ্যীমাত্র বলিয়া দিউন, এখনই তাহা লিখাইয়া আনিতেছি। আপনার আর কষ্ট করিবার প্রয়োজন কি?”

“টকান্দ আর আমার কষ্টটা কি? বাতায়িতে বসে আপনারই

কষ্ট হইবে; বিশেষতঃ বাহার দ্বারা লিখাইয়া লইবেন, সে ব্যক্তি হয় ত কণ্ঠের উপযুক্ত না হইতে পারে, হয় ত সে লিখিবার ধরণই জানে না, এরূপ হইলে বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা । আরও একটা কথা এই যে, আমার এই পদ, কখন আছে, কখন নাই । আমি থাকিতে থাকিতেই এ কার্যটা সমাধা করিয়া লইলে ভাল হয়, নতুবা বড় গোলেট পড়িবেন;—বিলম্ব কার্যের হানি,—শুভকর্ম্ম অনেক বিষ ।—গয়ংগচ্ছ করিয়া কালবিলম্ব প্রয়োজন কি? রঞ্জনলাল অনেক কষ্ট পাইয়াছে, আর কেন? বুধা তাহারে কষ্ট দিবার আর কল কি? যাউন, ঐ টেবিলের ধারে আসন পরিগ্রহণ করুন,—আমি মুসবিধা করিয়া দিতেছি, লিখিতে আরম্ভ করুন ।”

“আজ্ঞা হাঁ যথার্থ বটে, আর তিলমাত্র বিলম্ব করা উচিত হয় না ।—ভাবিয়া দেখুন, যে লোক সহস্র সহস্র বর্গকোশ সমুদ্রপথে পরিভ্রমণ করিয়া থাকে, নির্জনে, কারাগারে রুদ্ধ হওয়া তাহার পক্ষে কতদূরট কষ্টকর। যাতনা সহ্য করিতে না পারিয়া সে ব্যক্তি উন্মাদ হইলেও হইতে পারে । মনে করুন সেটা কতদূর শোচনীয় ব্যাপার। উন্মাদ হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর ।” এই কথা বলিয়া মহাত্মভব দাতাজী নিদিষ্টস্থানে গমনপূর্ব্বক আসন পরিগ্রহণ করিলেন ।

বিষণজীর জীবাত্মা কাঁপিয়া উঠিল; রঞ্জনের ভবিষ্যভাগ্য স্মরণ করিয়া তাঁহার হৃৎপিণ্ড বিদলিত হইতে লাগিল । কিন্তু তখন আর ফিরিবার সময় নাই,—বহুদূর অগ্রসর হইয়াছেন, প্রত্যাবৃত্ত হইবার আর উপায় নাই । রঞ্জনকে দলিত, মর্দিত ও পেণিত না করিলে, তাঁহার আর উচ্চাভিলাষ পূর্ণ হয় না, মূলে আঘাত পড়ে । স্মৃতরাং বিষণজীর স্বার্থের নিমিত্ত রঞ্জনলাল দলিত, মর্দিত ও পেণিত হইলেন ।

বিষণচাঁদ আবেদনের মুসবিধা করিয়া দিলেন, দাতাজী একখানি কাগজে সূচাক্রমে সেইগুলি স্পষ্ট স্পষ্ট করিয়া লিখিতে আরম্ভ করিলেন । রঞ্জনের স্বজাতি গৌরব,—হিন্দুরাজের প্রতি তাঁহার অচলা ভক্তি,—স্বর্গগিরি দুর্গ হইতে মহীপতকে উদ্ধার করিবার আকিঞ্চন,—বাহাতে তিনি

গুজরার রাজসিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হন, তদ্বিষয়ে সবিশেষ যত্ন,—মহী-
পতের দিতসাধনে প্রাণ পণ,—রত্নগিরি হইতে পত্নাদি লইয়া তাঁহার
পক্ষসমর্থনকারীদিগকে প্রদানার্থ বরদা ও সৌরাষ্ট্রে গমনাগমন,—তথা
হইতে প্রত্যাভার লইয়া আত্মীয় স্বাক্ষকে প্রদান,—পরিশেষে মুসলমান হস্তে
বন্দী হইয়া নিম্নের কারাবাস পর্যন্ত সমস্তই সেই আবদেনপত্রে পরিলিখিত
হইল। দাতাজী জানিতেন যে, রত্ননলাল এই সকল কৰ্ম্ম সম্পাদন করা
দূরে থাকুক, তাঁহার শত্রুশত্রুর এক অংশ অবগত আছেন কি না সন্দেহ ;
কিন্তু মন করিলেন যে, রাজ্যের উপরিত অবতায় রত্ননের ক্রিয়াকাণ্ড
যতদূর বাহ্যরূপে পৰিলিখিত হইবে, তাহার পক্ষে ততদূরই মঙ্গল সম্ভা-
বনা। বিশেষতঃ! বিষয়জীকে তিনি অকপট বন্ধু বলিয়াই জানিতেন,
অতএব তিনি স্বয়ং যখন এই আবদেনপত্রের মুসবিধা করিয়া দিয়াছেন,
তখন আর ইহাতে চিন্তা কি বিষয় আছে? সমস্তই ন্যায় সম্মত,—রত্ননের
পক্ষে ইহাই পদমঙ্গল। এই সকল বিবেচনা করিয়া তিনি ঐরূপ দরখাস্ত
লিখিতে কিছুমাত্র সন্দেহিত হইলেন না ; বরং সানন্দচিত্তে তৎসমস্ত লিপি-
বদ্ধ করিতে লাগিলেন।

পত্রখানি সাফ হইলে পর, মহানুভব দাতাজী বিষয়টাদকে জিজ্ঞাসা
করিলেন, “এখন আর কি করিতে হইবে?”

“কিছুই না, কেবল আপনার স্বাক্ষরের অপেক্ষা।”

“আপনি অভিজ্ঞানপত্র লিখিয়া দিবেন না?”

“আপনার স্বাক্ষর হইবার পর।”

“কোথায় স্বাক্ষর করিতে হইবে?—নিম্নভাগে?”

“না।—পত্রের শিরোভাগে, আড় দিকে।” বলিয়া বিষয়টাদ স্থানটী
নির্দেশ করিয়া দিলেন।

যথাস্থানে স্বাক্ষর করিয়া দাতাজী মহাশয় বিষয়টাদকে পুনরায় জিজ্ঞাসা
করিলেন, “অভিজ্ঞানপত্র কখন লিখিয়া দিবেন?”

“এখনই” এই কথা বলিয়া বিষয়জী সেই আবদেনপত্রের নিম্নভাগে
অভিজ্ঞানপত্র লিখিয়া তাহাতে স্বাক্ষর করিলেন।

সোৎস্রুকে দাতাজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয় কি লিখিলেন, দেখিতে পাই না?—দেখাইবার কি কিছু বাধা আছে?”

“কিছুমাত্র না,—সচ্ছন্দে দেখুন।” এই কথা বলিয়া বিষণ্ণী দরখাস্তখানি দাতাজীর প্রসারিত হস্তে সমর্পণ করিলেন। অভিজ্ঞান পত্রে এইরূপ লেখা ছিলঃ——

“আবেদনকারী বাহা বাহা লিখিয়াছেন। সে সমস্তই সত্য। রঞ্জন-
লালের বিচারের কালীন এই এই বিষয় সমস্তই সমাধান হইয়াছিল।
আমি স্বয়ংই তাহার বিচার করি।”

“শ্রীবিষণ্ণটান মুকিম।”

“মুক্তা।”

পাঠ সমাপ্ত হইলে দাতাজী দরখাস্তখানি বিষণ্ণীকে প্রত্যর্পণপূর্বক
সকৌতুহলে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, এক্ষণ স্বাক্ষর করিলেন কেন?
রাজাবাহাদুর উপাধি সম্বলিত সহি করিলেই ত ভাল হইত? “মুকিম”
মাত্র লিখিয়াই ক্ষান্ত হইলেন কেন?”

বিষণ্ণী স্থগারস্থরে উত্তর করিলেন, “রাজাবাহাদুর?—উপাধি
ব্যবহার?—নারায়ণ!—উহাতে আমার বড়ই বিদ্বেষ!—বিণেযতঃ মুসল-
মান প্রদত্ত, স্থগারই বস্তু!—তাহা আমার ব্যবহার?—তবে “মুকিম”
উপাধিটী নাকি পুরুষাত্মকভাবে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, সেই নিমিত্তই
উহার ব্যবহার,—নিশ্চয় জানিবেন, সেই নিমিত্তই তাহা লিখিতে বাধ্য
হইয়াছি।—নতুবা উহাতেও আমার সবিণেয বিদ্বেষ,—ব্যবহার করিতে
লজ্জিত হই।”

দাতাজী কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন।—বিষণ্ণীর পূর্ব কথা তাঁহার
শ্রদ্ধাপথে উদয় হইল; তিনি মিনীতভাবে কহিলেন, “মহাশয় আমার
অপরাধ হইয়াছে, ক্ষমা প্রার্থনা করি।—ওরূপ আভাস ইতিপূর্বেই আপনি
একবার প্রকাশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সেটী আদ্য কিছুমাত্র স্মরণ
ছিল না, ভুলিয়া গিয়াছিল। তজ্জন্য মিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি।”

“সে কি কথা?—আপনার আর অপরাধটা কি? উদ্ভেদিত হইয়া

উত্তর করাতে বরং আমারই অপরাধ হইয়াছে,—আমারই ক্ষমা প্রার্থনা করা কর্তব্য। ”

“আপনার উদ্ভার স্বভাব, আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি ; সেই নিমিত্তই ওরূপ উত্তর করিলেন। সে যাহা হউক, এখন এই দরখাস্তখানির বিষয় কি করিবেন, কখন এখানি লইয়া যাইবেন ? মন্ত্রী মহাশয়ের হস্তে কখন এখানি সমর্পিত হইবে ? ” দাতাজী এই কথা বলিয়া উত্তর প্রতীক্ষায় আগ্রহের সহিত বিনয়জীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন।

কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া বিষয়জী কহিলেন, “তিন চারি সপ্তাহের মধ্যেই।”

“ কেন, এত অধিক বিলম্ব হইবে কেন ? এখান হইতে রাজধানী ত অধিকদূর নয়, তিনচারিদিবসের মধ্যেই ত তথায় উপস্থিত হওয়া যায় ? ”

“ তিন চারিদিবসের মধ্যে উপনীত হওয়া যায় বটে, কিন্তু আমি একপক্ষের মধ্যে এখান হইতে কোনক্রমেই যাইতে পারিতেছি না। কতকগুলি বিশেষ কাজ আমার হস্তে আছে, সে গুলি একপক্ষের মধ্যে—”

বাধা দিয়া দাতাজী কহিলেন, “ তাই ত, ইহাতে যে অধিক বিলম্ব হইবে ?—ভাল মহাশয়, অপরের দ্বারা প্রেরণ করিলে কি কার্যাসিদ্ধ হইবে না ? ”

— “ কেন হইবে না ?—অপরের দ্বারায়ও কার্য হইতে পারে। ”

“ তবে তাহাই করুন না কেন ?—আপনার আর কষ্ট স্বীকার করিবার প্রয়োজনটা কি ? অপরের দ্বারায়ই প্রেরণ করুন না কেন ? ”

“ ভাল তাহাই হইবে। ”

“ সেই সঙ্গে একখানি অমুরোধপত্র লিখিয়া দিলে ভাল হয় না ? ”

“ হাঁ, তাহা হইলে ত ভালই হয়। ” অচমনস্বভাবে এই কএকটা কথা বলিয়া বিষয়জী নীরব হইলেন। কিঞ্চিৎপরে সহসা বৃষ্টি উঠিলেন “ ভাল কথা স্মরণ হইয়াছে। আমার পিতা রাজসরকারে অতিশয় প্রতিপন্ন, বাহাতে তিনি স্বয়ং এই আবেদন পত্রখানি মন্ত্রী মহাশয়ের নিকট লইয়া যান, সে বিষয়ের নিমিত্ত তাঁহাকেই আমি অমুরোধ করিয়া পাঠাইতেছি ; তাহা হইলে আর কোন গোলই থাকিবে না। ”

আমার নিজের যাওয়া অপেক্ষা ইহাতে আরও অধিক ফল দর্শিতে পারিবে। কেমন, এ বিষয়ে আপনার অভিমত কি ?”

সাহস্বেদ দাতাজী বলিয়া উঠিলেন, “তাহা হইলে ত আর কোন কথাই থাকে না, সহজেই রঞ্জনলাল মুক্তিলাভ করিতে পারিবে,—শীঘ্রই কারাবরণা হইতে পরিত্রাণ পাইবে।—তবে পত্রখানি কখন পাঠাইয়া দিবেন ?”

“অদ্যই।”

“তবে এখন আমি বিদায় হই। নমস্কার মহাশয়।” এই কথা বলিয়া মহাহুভব দাতাজী বিষণ্ণচাঁদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্বক কালবিলম্ব না করিয়া এই শুভসংবাদ রঞ্জনের পিতা শুকলালের নিকট তৎক্ষণাৎই পাঠাইয়া দিলেন। রঞ্জন শীঘ্রই মুক্তিলাভ করিবে শুনিয়া বৃদ্ধের আনন্দের আর পরিসীমা রহিল না ; তিনি মনে মনে দাতাজীকে শতসহস্ররূপে অশীর্বাদ করিলেন। মধুমতী এই সংবাদ শ্রবণে কথঞ্চিৎ আশ্চর্য হইলেন, কিন্তু তাঁহার জন্ম হইতে চিন্তানল একেবারে নির্বাপিত হইল না।

অষ্টম কাণ্ড

মানা ঘটনা,—ভবিষ্যবাণী !

দাতাজী বিদায় হইলে পর, বিষণ্ণচাঁদ সেই লিখিত দরখাস্তখানি একটী পেটিকামধ্যে বদ্ধ করিয়া রাখিলেন। রাজধানীতে না পাঠাইয়া সেখানি বহুপূর্বক হস্তগত করিয়া রাখিলেন। এক্ষণ করিবার তাৎপর্য কি ? পাঠক মহাশয় এ কথা অবশ্যই জিজ্ঞাসা করিতে পারেন। তাহার উত্তর এই যে, তিনি মনে করিয়াছিলেন, মুসলমানেরা যদি পুনর্বার স্বাধীনতা অধিকার করিয়া লয়, তাহা হইলে ঐ পত্রখানি তাঁহার

বিশেষ উৎসাহে আসিবে। কারণ, রঞ্জন যদি কারাবরণী সহ্য করিতে না পারিয়া সামন্তগিরি সম্বন্ধীয় সমস্ত কথা প্রকাশ করিয়া ফেলে, তাহা হইলেও তাঁহার অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা নাই। কেননা, তৎকালে তিনি অজ্ঞানবদনে বলিতে পারেন যে, আমি তাহার কারাবাসের হেতু হইয়াছিলাম, সেই নিমিত্ত জাতক্রোধে প্রতিহিংসা করিবার মানসে সে আমার প্রতি ওরূপ দোষারোপ করিতেছে। বড়বজীর কথায় বিশ্বাস কি? রঞ্জন যে বড়বজরকারী, কুচক্রী, তাহা প্রমাণ করিতে তাঁহাকে আর অধিক কষ্ট পাইতে হইবে না। তাহার প্রভু, দাতাজীর স্বহস্ত লিখিত দরখাস্তখানিই তাহার আত্মজ্ঞানমান সাক্ষ্য। তিনিই তাহাকে বড়বজরকারী বলিয়া নির্দেশ করিয়া দিতেছেন। অতএব বড়বজরকারীর কথায় বিশ্বাস কি? বস্তুতঃ দাতাজীর আবেদন পত্রখানি রঞ্জনের মৃত্যুবাণ রূপে মুক্তী মহাশয়ের হস্ত বিরাজিত রহিল। প্রয়োজন হইলে তদ্বারা রঞ্জনকে একেবারে ভস্মীভূত করিতে পারিবে, ইহাতে আর সন্দেহ মাত্র কি?

বিষণজীর অহুমান বৃথা হয় নাই। রাজ্য সম্বন্ধে যাহা যাহা ভাবিয়া ছিলেন, বাস্তবিক অবিকল তাহাই ঘটিল। পাঠানেরা গুর্জররাজ্য অধিকার করিয়া লইল। পাণিপথ রণক্ষেত্রে হিন্দুরা হতবল হইলেন, মসীপত রাও পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিলেন। যে কএকমাস তাঁহার রাজত্ব ছিল, দাতাজী সেই সময়ের মধ্যে রঞ্জনের মুক্তির নিমিত্ত অনেকবার বিষণজীর নিকট আগমন করিয়াছিলেন। “অদ্য সংবাদ আসিবে, কল্য আসিবার সম্ভাবনা, পথে হয় ত লোক আসিতেছে, হয় ত রঞ্জন সেই সঙ্গে খালাস হইয়া আসিতে পারে।” তিনি পুনঃ পুনঃ এইরূপ নানাপ্রকার স্তোকবাক্যে দাতাজীকে প্রবোধ দিয়া রাখিয়া ছিলেন। এইরূপে কালহরণ করিতে করিতে সহসা পাণিপথের যুদ্ধে হিন্দু পরাজিত ও মসীপতের পলায়ন সংবাদ প্রচারিত হইল। সেই সঙ্গে দাতাজীর আশাও বিসর্জিত হইয়া গেল, তিনিও আর বিষণজীর নিকট আগমন করিলেন না। রঞ্জনের মুক্তির নিমিত্ত তাঁহার যতদূর সাধ্য সমস্তই করিয়াছিলেন, কিছুই ত্রুটি রাখেন নাই,—একগে নিরুপায় হইয়া সে

কার্যে বিরত হইলেন, আর আসিলেন না। কাহার নিকটেই বা আসিলেন ?—বিষণ্ণী স্থানান্তরিত, তৎপদে মুসলমান মুক্তি অভিযুক্ত, তাহার নিকট আবেদন করিবার ফল কি ? বরং হিতে বিপরীত ঘটবারই সম্ভাবনা। নিজেই হয় ত ষড়যন্ত্রকারী বলিয়া বিপদগ্রস্ত হইতে পারেন, এমন কি প্রাণ পর্য্যন্তও বিনষ্ট হইতে পারে। এই সকল চিন্তা করিয়া তিনি আর সে বিষয়ের চেষ্টা করিলেন না, অগত্যা হতাশ হইয়া ক্ষান্ত হইলেন।

বিষণ্ণী এখন কোথায় ? বিষণ্ণী পাণিপথক্ষেত্রে হিন্দুদিগের পরাভব ও মহীপতের পলায়ন সংবাদ শ্রবণ করিয়া রাজধানীতে যাত্রা করেন। জম্মুগরনগরে কোন বিশেষ ঘটনা উপস্থিত হওয়াতে, তিনি আর তথায় তিষ্ঠিতে পারিলেন না। মুসলমানের সৌভাগ্য-রবি পুনরুদিত দেখিয়া তিনি গুজ্জরের রাজধানীতে যাত্রা করিয়াছিলেন। নবাব সরকারে অতিপন্ন থাকাতে সহজেই তিনি তথাকার সহকারী শাস্ত্রিরক্ষকের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। আমীর দেলওয়ার খাঁর সহকারী। সেখানে তাঁহার ক্ষমতাও অধিক, দোদু ও প্রতাপ ! এত অধিক ক্ষমতা প্রাপ্ত হইবার কারণ এই যে, কোন কার্যে প্রধান শাস্ত্রিরক্ষক সাহেব যখন নবাব সাহেবের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, সেই সময় বিষণ্ণী মহাশয়, তাঁহার অমুন্সে ছই একটা কথা কহিয়া নবাব সাহেবের ক্রোধোপশম করিবার চেষ্টা পান।—সৌভাগ্যক্রমে তিনি সফলমনোরথও হইয়াছিলেন। দেলওয়ার খাঁ সেই উপকাব স্বরণপূর্ব্বক এক্ষণে কৃতজ্ঞতা প্রকাশে অনুমাত্র ক্রটি করিতেছেন না। সমস্ত কার্যের ভারই বিষণ্ণীর প্রতি সমর্পিত। কি কল্পচারী নিয়োগ, স্থানান্তরিত বা পরিবর্তনের আবশ্যক হইলে, বিষণ্ণীই জ্ঞানসমুদয় করিয়া থাকেন, কোন আদেশ বা বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিবার প্রাবণ্যক হইলে, দেলওয়ার খাঁর নামে বিষণ্ণীই সে সমস্ত প্রচারিত করেন ; আমীর সাহেব তাহাতে ভ্রমক্রমেও দৃষ্টিপাত করেন না। যদি কোন ক্ষমতাপন্ন আমীর, বিষণ্ণীর কার্যে বিরক্ত হইয়া খাঁ সাহেবের নিকট অভিযোগ করে, তাহা হইলে প্রধান শাস্ত্রিরক্ষক আপনীর সহকারী হই

পক্ষ সমর্থন করিবার চেষ্টা পান, নানা প্রকার হেতুবাদ প্রদর্শনপূর্বক অতিযোগকারীকে নিবৃত্ত করিয়া দেন। সুতরাং বিষণ্ণী সহকারী হইয়াও সর্বপ্রধান,—অনেকেরই হর্তাকর্তা নিধাতা,—গুৰ্জর পুলিশের এক প্রকার সর্বেসর্বা। এখন আর তাঁহার সুদূর রাজাবাহাদুর উপাধি নয়, তিনি এখন মহারাজ বিষণ্ণচাঁদ মুকিম বাহাদুর, মনসবদার হাজারী বলিয়া সকলের নিকট সুপরিচিত।

রঞ্জনের ভাগ্যে বাহা ঘটয়াছে, পাখোজীর তাহা জানিতে বাকী নাই। সে মনে করিয়াছিল, জগদীশ্বর রঞ্জনের দণ্ডবিধান করিলেন, আমি কেবল হেতু হইলাম মাত্র। বুদ্ধি হইলেই পতন আছে। রঞ্জনের অতিশয় বুদ্ধি হটয়াছিল, সেই নিমিত্তই পতন হইল। আমারই সৌভাগ্য-বশতঃ রঞ্জন স্থানান্তরিত হইয়াছে। এখন আমি নিশ্চিন্ত হইয়া পরমসুখে কালযাপন করিতে পারিব। মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া পাখোজী আনন্দনীরে ডাসিতে লাগিল। তাহার পর যখন মহীপুত্র রাও গুৰ্জরের সিংহাসনে পুনরভিষিক্ত হইলেন, তৎকালে তাহার আশা ভরসা সমস্তই এককালে বিসর্জিত হইল। মনে করিল, “আর আমার এ স্থলে অবস্থান করা উচিত হয় না। রঞ্জন অচিরেই মুক্তিলাভ করিয়া আসিবেন, রাজসংসারে তাহার অতিশয় আধিপত্য হইবে, আমার চরিত্রের বিষয় দাতাজীকে সমস্ত বলিয়া দিবে, তাহা হইলে আমার কৰ্ম থাকিবে না, বিষম বিলাটেই পতিত হইব। অতএব এখানে আর অধিকদিন থাকা কিছুতেই মুক্তিসিদ্ধ হইতেছে না। দূরদেশে গমনপূর্বক কোন রূপ ব্যবসা বাণিজ্য দ্বারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করা উচিত। কিছুপ স্বাধীন ব্যবসায় প্রবৃত্ত হইতে হইলে মূলধনের আবশ্যক। তাহা হইলে কোথায়? যা যৎকিঞ্চিৎ সঞ্চিত আছে, তাহা ব্যবসায়ের পক্ষে সূত্র হইবে না। অতি যৎসামান্য, কিছুতেই সূত্রতুল হইবে না। তবে যদি কোন মহাজনের উপর একখানি সুপারিসপজ প্রাপ্ত হইতে পারিলাম তাহা হইলে বিশ্বাস ও সম্মখে ঐ টাকার চালসময়ে এক প্রকার বাণিজ্য হইতে চলিতে পারে। কিন্তু এরূপ সুপারিসপজ কাহার নিকট হইতে যোগ্যে

হইবে, কে আমাকে এইরূপ সুপারিসপত্র প্রদান করিবেন?—এক উপায়, দাতাজী।—তিনি অতি মহাত্মা ব্যক্তি, পরদুঃখে কাতর, দয়ার শরীর, সদাশয় লোক।—তাঁহাকে এ বিষয় বিজ্ঞাপন করিলে, সুবিধা হইবার সম্ভাবনা। বিশেষ করিয়া ধরিলে, তিনি ইহার কোন না কোন সহুপায় করিয়া দিতে পারেন।” এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিয়া দাতাজীর নিকট আগনার মনোভাব বিজ্ঞাপন করিল। মহাত্মভব দাতাজী তাহাতে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। আরও বলিলেন, “কেবল সুপারিসপত্র লইয়া কি হইবে? তাহাতে কোন বিশেষ উপকারের সম্ভাবনা নাই। মছলিপত্বে একজন সম্রাট সওদাগরের উপর একখানি বিশ্বাসপত্র প্রদান করিতেছি, তুমি তাঁহার নিকট হইতে দশসহস্র মুদ্রা মূল্যের বাণিজ্যদ্রব্য আপাততঃ নগদ মূল্য না দিয়া কেবল বিশ্বাসের উপরেই প্রাপ্ত হইতে পারিবে। সুদ্ধ সুপারিসপত্র লইয়া কি হইবে?” এই কথা বলিয়া কএকজন মহাজনের উপর সুপারিসপত্র, তৎসঙ্গে একখানি বিশ্বাসপত্র লিখিয়া দিলেন। “অন্নে ভুলিতে পারিব না, এ উপকার চিরকালই স্মরণ থাকিবে, অপনার নিকট চিরখণী হইয়া থাকিলাম।” এইরূপ নানাপ্রকার মোখিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পর, পাণ্ডাজী বিদায় গ্রহণপূর্বক সেই দিবসেই মছলিপত্নাভিমুখে যাত্রা করিল। তথায় বিবিধ বাণিজ্যে অতি অল্পকালমধ্যেই বিলক্ষণ সঞ্চিতশালী হইয়া উঠিল। তাহার পর কোথায় গেল, কি করিল, জীবনের শেষ সময়টা সুখ ও সচ্ছন্দে অতিবাহিত হইল কি না, তাহা আর এখানে বলবার আবশ্যক নাই, উপযুক্ত সময়ে এই আখ্যায়িকা রঙ্গভূমিতেই তাহার উচিত অভিনয় হইবে। কণ্ঠ রঞ্জনের কারাবাসে বলদেবের পরম আনন্দ। সে ভাবিল, “যাবৎ জীবনের মধ্যে রঞ্জন আর প্রত্যাগত হইবে না। এইবার আমি নির্নির্মে মধুমতী লাভ করিতে সমর্থ হইব। রঞ্জনের পিতার যেরূপ জবদা, তাহাতে বুদ্ধ যে আর অধিকদিন জীবিত থাকিবে, এরূপ ত কখনই অনুমান হয় না। পুত্র বিরহে অচিরেই প্রাণত্যাগ করিবে। তাহা হইলে মধুমতী একাকিনী অসহায়িনী হইয়া পড়িবে, তৎকালে আমি

প্রেরোচনাব্যাক্যে অক্লেশেই তাহাকে বশীভূত করিতে পারিব। রঞ্জন আর জীবিত নাই, থাকিলে এতদিন খালাস হইয়া আসিত; নিশ্চয়ই তাহার মৃত্যু হইয়াছে, এ জন্যে আর তাহাকে দেখিতে পাইবেন না। এইরূপ নানাপ্রকার প্রেরোচনাব্যাক্যে অক্লেশেই তাহাকে বশীভূত করিতে পারিব। হতাশে নিরুপার হইয়া মধুমতী আমাকে নিশ্চয়ই বিবাহ করিবে। তাহার সমস্ত ধনসম্পত্তিই আমার হস্তগত হইবে আমাকে আর পরিগ্রহ করিয়া জীবিকা অর্জন করিতে হইবে না। তাহারই উপ-সঙ্গে আমার অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত হইতে পারিবেন।” এইরূপ চিন্তাতেই দিনযামিনী অতিবাহিত করিতেছিল, অহরহ এইরূপ স্মৃৎস্মরণে অভিভূত হইয়া বলদেব এককালে বিভোর! কিন্তু তাহার সেই স্মৃৎস্মরণ অচিরেই ভঙ্গ হইয়া গেল। সহসা পাণিপথ যুদ্ধে পাঠান হতবল ও মহীপতের রাজ্যপ্রাপ্তি সংবাদ প্রচারিত হইল।—বলদেব চতুর্দিকেই যেন রঞ্জনময় দর্শন করিতে লাগিল। রঞ্জন যেন তাহার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দারুণ বিশ্বাসঘাতকতার বৈরনির্গাতনে উদ্ভূত হইয়াছেন। অকারণে নিদারুণ কষ্টের হেতু বলিয়া সে যেন রাজকীয় বিচারালয়ে প্রতিশোধ লইতে দণ্ডায়মান হইয়াছে। সে যেন রাজসংসারে ক্ষমতাপন্ন হইয়া সুপ্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। এবারে আর নিস্তার নাই; মধুমতী তাহারই হইবে, বাধা দিবার কোন উপায় নাই। একেবারেই হস্তবহিভূত! প্রিয়নন্দিনী পাথোজী অসুপস্থিত এবারে কে আর মন্ত্রণা প্রদানপূর্বক এ বিষয়ের উপায় উদ্ভাবন করিয়া দিবে? কে আর বড়বত্ত করিয়া পুনর্বার তাহার আশাপথ নিবৃত্তক করিয়া দিবে? স্মরণ্যঃ এইবার মধুমতী তাহার হস্তভিষ্ট হইয়া পরহস্তে নিপতিত হইল। সভয়ে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে কিছুদিন অতীত হইয়া গেল। পরে যখন পাঠানের হস্তে মহীপতের পরাভব সংবাদ রাজসংসারে প্রচারিত হইল, বলদেবের পূর্ব আশাও সেই সঙ্গে পুনর্বার সজীব হইয়া উঠিল। আগ্রহে, উৎসাহে, পূর্ণানন্দে, তাহার হৃদয় মুহূর্ত্তে নৃত্য করিতে লাগিল। মুখে আর হাসি ধরে না, আনন্দ রাখিবার স্থান নাই, পুলকে সর্ব-শরীর রৌমাঞ্চিত! একাকী নিঃসঙ্গ গৃহমধ্যে যেন উন্মত্তের ভ্রম নৃত্য

করিতে লাগিল । মধুমতী নিশ্চয়ই আমার, এবারে কেহই তাহার অত্যাধা করিতে পারিবে না, নিশ্চয়ই তাহাকে বিবাহ করিতে সমর্থ হইব । এই সকল ভাবিতে ভাবিতে একাকী নির্জনে গৃহমধ্যে যেন উন্মত্তের স্থায় নৃত্য করিতে লাগিল । তাহার এই আশা ভরসা কতদূর ফলবতী হইল,— উৎসাহ উন্নাস কিরূপে পরিণত হইল, তাহাও এই অগ্ন্যাগ্নিকার ভবিষ্য-গর্ভে প্রগাঢ়রূপে নিহিত হইয়া রহিল ।

মধুমতী সর্বদাই বিষম, সর্বদাই স্নান । রক্তনের চিন্তায় সর্বদাই বিষাদিনী ! সান্ত্বনা করিবার লোক নাই, প্রবোধ দিবার নক্ষ নাই, কেবল বলদেব মাত্র ভরসাহুল ! বলদেব এক একবার আসিয়া প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিত । কিন্তু সে সান্ত্বনায়, সেই কপট সান্ত্বনায়, বিষাদিনীর বিষাদানল নির্বাপিত না হইয়া বরং দ্বিগুণতর তেজে প্রদীপ্ত হইয়া উঠিত, হৃদয় দন্ধীভূত হইতে থাকিত, প্রবোধিত না হইয়া অভাগিনীর কোমল হৃদয় দন্ধীভূত হইতে থাকিত । মাতাজীরক্তনের মুক্তিলাভের সুবিধা করিতে-ছেন, মধ্যে মধ্যে এই শুভসংবাদ শ্রবণ করিয়া মধুমতীর হৃদয় কিরূপে পরিমাণে আশ্বস্ত হইত, চিন্তাও সেই সঙ্গে কথঞ্চিৎ লাঘব হইয়া যাইত । রক্তনের অকলঙ্ক হইতে পারিব, এইরূপ আশাও তাহার শোকসমুদ্রে হৃদয়ে, তাহার সেই নিত্য বিষমবদনে ঈষৎ প্রফুল্লতা অঙ্কিত হইত । মেঘাবৃত শুভাশুভমণ্ডল যেমন অমুকুল বায়ু প্রভাবে অন্ন অন্ন দীপ্তি বিকাশ করে, মধুমতীর শোকজলদাবৃত বদনমণ্ডলও আশ্বাস বায়ু প্রভাবে তৎকালে সেইরূপ স্তিমিত শোভা ধারণ করিত । পরিশেষে পাণিপথ যুদ্ধের নির্দারুণ সংবাদ শ্রবণে হতাশনয়নে চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বলদেব তৎকালে তথায় উপস্থিত ছিল, অবাচিত হইয়া এইভাবে অভিপ্রায় পরিবাক্ত করিল যে, রক্তনের আসার আশায় একেবারে জলাঞ্জলি । এ জন্মে আর তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে না, মুক্তিলাভের উপায় নাই, প্রাণদণ্ড অনিবার্য্য ।

কিন্তু বলদেবের বাক্যে কিছুমাত্র উত্তর না গিয়া অবনতহৃদয়ে গবাক্ষপথে গিয়া দাঁড়াইলেন । মুখে আর বাক্য নাই, চক্রেণ পঙ্কজ

নাই, শরীরে স্পন্দ নাই, এককালে স্তম্ভিত!—নিশ্চল, নির্বাক স্তম্ভিত! নিম্নে একটি স্নগভীর দীর্ঘিকা। তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া মধুমতী অশ্রুমতী হইলেন। মনে করিলেন, ইহারই গর্ভে শয়নপূর্বক জন্মেরমত সমস্ত শোকানল নির্বাণ করি। মনে করিলেন বটে, কিন্তু পারিলেন না। সাহস হইল, তথাপি পারিলেন না। আত্মহত্যায় নরকবাস শাস্ত্রীয় উপদেশ, এই বিশ্বাসে, নিরয়গামিনী হইবার ভয়ে, সে সঙ্কল্পে বিরত হইলেন, সম্প্রদান করিলেন না। জীবনে হতাশ হইয়াও, কেবল নরকের ভয়ে, সে সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিলেন,—যদি প্রাণ নষ্ট করিলেন না। শেষে তাঁহার ভাগ্যে কি হইল তাহাও ভবিষ্যৎগর্ভে আপাততঃ লুক্কায়িত রহিল।

রত্ননের বৃদ্ধ পিতা শুকলাল, পুত্র বিরহে নিতান্ত অবসন্ন হইলেন। দাতাজী রত্ননের মুক্তি বিষয়ে বিবরণের মুখে যে দিন যেমন যেমন শ্রবণ করিতেন, বৃদ্ধের নিকট অপরূপক, তৎক্ষণাৎ সেই সেই বিষয় প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে যথাসাধ্য আশ্বাস প্রদানে ক্রটি করিতেন না। বৃদ্ধ সেই আশ্বাসেই প্রাণ ধারণ করিয়াছিলেন। অবশেষে পানিপথ বৃদ্ধের হতাশ বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া তিনি একেবারে হতাশ হইয়া পড়িলেন। মুখে বাক্য নাই, চক্ষে জল নাই, এককালে নিঃশব্দ নিস্তব্ধ। যেন সাক্ষাৎ হতাশ ও নৈরাশ্য মূর্তিমান! দাতাজী অনেক প্রবোধবাক্য কহিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ কিছুতেই প্রবোধ পাইলেন না। পুত্রের ভাগ্যে বাহা হইবে, তাহা তিনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। দাতাজীকে নানা কথায় বিদায় করিয়া অিয়মান হইয়া শায়িত হইলেন। জীবনের মায়ায় জলাঞ্জলি দিলেন। অনাহারে প্রাণত্যাগ করাই স্থির করিলেন। অতি অল্পমাত্র আহারে দিনদিন শীর্ণ হইয়া আসিতে লাগিলেন। দাতাজী সর্বদাই আগমনপূর্বক সেবাশ্রমের ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। মধুমতী বিশেষ যত্নে সেবাভক্তি করিতেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু উপকার হইল না। নিতান্ত ক্লীণ হইয়া পড়িতেছেন দেখিয়া, দাতাজী তাঁকে নিমিত্ত তাঁহাকে মধুমতীর ভবন হইতে বরোজনগরে লইয়া গেলেন। জগৎপ্রবন্ধ করিলেন। কিন্তু বৃদ্ধ সম্মত হইলেন না। তাঁকে প্রবন্ধ

অনুরোধে পূর্বাবধিই তাঁহার বাটীতে ছিগেন, দিনদিন মমতা বৃদ্ধি হইয়াছিল, সুতরাং তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তর যাইতে সম্মত হইলেন। অতএব মহানুভব দাতাজী সেই স্থানের একজন সুপ্রসিদ্ধ হকিম আনয়নপূর্বক বৃদ্ধ শুকলালের চিকিৎসায় নিযুক্ত করিয়া দিলেন। হকিম সাহেব মন্দাঘির ঔষধি ব্যবস্থা করিয়া, তথা হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন। বৃদ্ধের মনোরথ সিদ্ধির আরও সুবিধা হইল। ক্ষুধা বৃদ্ধি হইল, অথচ তদুপযুক্ত আহার করিতেন না। মধুমতী অল্পমাত্রা বিনয় করিলে, “অনুগ্রহ বৃদ্ধি হইবে, হিতে বিপরীত ঘটবে, মারা পড়িব।” এই সকল কথা বলিয়া বৃদ্ধ তাঁহাকে নিরন্তর করিয়া রাখিতেন। দাতাজী বরোজ হইতে মধুমতীর বাটীতে আগমনপূর্বক সপ্তদাই তাঁহার তত্ত্বাবধান করিতেন। বরোজ হইতে আমোদনগর অনেকদূর, কিন্তু মহানুভব দাতাজী একরূপ পরোপকারী, একরূপ দয়াশয় যে, কর্তব্যকর্ম জ্ঞানে তাঁহাতে তিনি কিছুমাত্র কষ্টবোধ করিতেন না। এইরূপে একমাস অতিবাহিত, বৃদ্ধের আসন্নকাল উপস্থিত। নাসাবধি কষ্টভোগ করিবার পর, বৃদ্ধ শুকলাল দাতাজীর ক্রোড়েই প্রাণ-ত্যাগ করিলেন। মৃত্যুকালে তাঁহাকে কহিয়া গেলেন, “আমার প্রতি আপনি বৈরাগ্য অনুগ্রহ প্রকাশ করিলেন, তাহার প্রতিদান আমি হেন কাজালের দ্বারা কখনই হইতে পারে না। ইহার প্রতিদান জগদীশ্বরই করিবেন, তাঁহার দ্বারাই আপনি পুরস্কৃত হইবেন।—বাধা দিবেন না, শ্রবণ করুন। সম্পদ বিপদ কাহারও চিরস্থায়ী নয়,—চিরকাল কাহারও সমভাবে অতিবাহিত হয় না। কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ, আছেই আছে। সংসারের নিয়মই এই। ভাবিয়া দেখুন, পুণ্যাত্মা ও পরোপকারী মহাত্মারাই পদে পদে অপদস্থ ও বিপদগ্রস্ত হইয়া থাকেন। কেন থাকেন? ধর্মের প্রতি তাঁহাদের কিরূপ ভক্তি, বিপদে পতিত হইলে, তাঁহাদের ধর্মজ্ঞান থাকে কি না, এইটা পরীক্ষা করিবার জন্যই ভগবান সেই সকল মহাত্মাদের পদে পদে অপদস্থ ও বিপদগ্রস্ত করিয়া থাকেন। অর্শের প্রতি থাকিলে, তাঁহার প্রতি অচলাভক্তি থাকিলে, তিনিই আবার জুহাদের সেই ষোড়শ বিপদ হইতে উদ্ধার করেন।—পুরস্কার স্বরূপ, মানসজয়দ্বারা-

মর্যাদা ও ধনরত্ন দ্বারা বিভূষিত করিয়া দেন ; তৎপরে তাঁহাদের জীবনের অবশিষ্টাংশ সুখ ও সচ্ছন্দে অতিবাহিত করাইয়া পরকালে অক্ষয় স্বর্গে বসতি প্রদান করেন।—বাধা দিবেন না, ধর্মের জয়, অধর্মের ক্ষয়, আছেই আছে।—আমি দিব্যচক্ষে দর্শন করিতেছি, আপনাত যখন অসময় হইবে, —আপনি যখন ঘোর বিপদে পতিত হইবেন,—উদ্ধার করিতে যখন কেহই অগ্রসর হইবে না,—বন্ধুবান্ধব সকলেই যখন আপনাকে একেএকে পরিত্যাগ করিবে, যখন আপনি নিরুপায় হইয়া, স্বীয় প্রাণ বিনাশ করিতে কৃতসংকল্প হইবেন, তখন আমারই পুত্র রত্ননলাল,—বাধা দিবেন না, প্রাণ মনে করিবেন না,—তখন আমারই পুত্র রত্ননলাল, সেই সর্বনিয়ন্তা, সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের দূতরূপে প্রেরিত হইয়া আপনাকে সেই ঘোর বিপদ হইতে, সেই বিঘোর নরক হইতে উদ্ধার করিয়া, পিছুষণ কিম্বৎপরিমাণে পরিশোধ করিবে।—প্রাণ মনে করিবেন না, কাঙ্গাল শুকগালের এই ভবিষ্যবাণী শ্রবণ করিয়া রাখিবেন।—আর একটা কথা। রত্ননের সহিত সাক্ষাৎ হইলে বলিবেন যে, তাহার বৃদ্ধ পিতা মৃত্যুকালে তাহাকে অন্তরের সহিতই আশীর্বাদ করিয়া গিয়াছে।” মধুমতীকে কহিলেন, “বৎসে ! আমার প্রতি নির্ভর করিয়া ধৈর্যধারণ কর, রত্নন আসিবে অপেক্ষা করিও, তাহার সহিত তোমার বিবাহ হইবে, হতাশ হইয়া পরের হস্তে আত্মসমর্পণ করিও না, নিপদ ঘটবে।” এই সকল কথা বলিতে বলিতে তাহার বাক-রোধ হইল। শোক দুঃখ ও চিন্তাভারাক্রান্ত দেহ পরিত্যাগ করিয়া তাহার জীবাত্মা অনন্তধামে প্রস্থান করিল; প্রাণবায়ু বহির্গত ! দাতাজী শোকাকুল-চিত্তে তাহার ঔর্ধ্বেদেহিক্রিয়া সমাধা করিয়া মধুমতীকে প্রবোধদানপূর্বক বরোজনগরে প্রস্থান করিলেন। মধুমতী সংসারে একাকিনী হইয়া অকুল পাথারে ভাসমান হইলেন ।

নবম কাণ্ড ।



কারা-পরিদর্শন ।

একবৎসর অতীত ।—ভীষ্মগড়ে অন্ধকারাকূপে রঞ্জনগালের এক-
বৎসর অতীত ।—ইহার মধ্যে বিশেষ ঘটনা কিছুই হয় নাই ।—একদিনের
জন্ত কেহই, তাঁহার তত্ত্ব লয় নাই ।—সম্বৎসরের মধ্যে আত্মীয় কুটুম্ব,
বন্ধুবান্ধব, জনপ্রাণীও তাঁহার নিকট আগমন করে নাই ;—কেবল দাতাজী
মহাশয় একটাবার মাত্র দর্শন করিতে আসিয়াছিলেন, এবং কারা হইতে
যাহাতে মুক্তিলাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত রঞ্জনের নিকট হইতে একখানি
আবেদনপত্র লিখাইয়া মুক্তী বিষণ্ণীর নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন ;
কিন্তু তাহাতে কিছুই ফল দর্শে নাই, মুক্তী মহাশয়ের স্তম্ভ বিবেচনায়
আবেদনকারীর সে সমস্ত কথা একেবারেই অগ্রাহ্য হইয়া গেল । সুতরাং
রঞ্জনগাল একাকী অসহায় অবস্থায় এই নির্জনে পাতালপুরে পড়িয়া
রহিলেন ।

রাজ্যের নিয়মামুগারে কারাপরিদর্শক বৎসরে একবার করিয়া
সমস্ত কারাগার পরিদর্শন করেন । “ভীষ্মগড়” কারাগারের পরিদর্শন-
কাল উপস্থিত হওয়াতে, একজন পরিদর্শক যথারীতি তথায় আগমন
করিয়া আবশ্যকমত সমস্ত পরিদর্শনপূর্বক, অনুগামী জেলদারোগাকে
কহিলেন, “বুখা ঐ রাজনিয়ম কেন ? সর্বদাই দেখি, সমস্তই সমতাবা
একজন বন্দীর দর্শনেই সমস্ত বন্দীর অবস্থা পরিজ্ঞাত হওয়া যায় ।
সকলেরই এককথা,—কদর্যা আহার, বিনাদোষে বন্দী, মুক্তি প্রার্থনা ।
সকলের মুখেই এই কথা ।”

জেলদারোগা স্পষ্ট কিছু উত্তর করিলেন না,—কেবল ঈষৎহাস্য
করিয়া ওষ্ঠাধর কুঞ্জন করিলেন । তাঁহার সেই হাস্যই নিরর্থক রাজ-
নিয়মের বুখা আড়ম্বর পরিব্যক্ত হইল ।

পরিদর্শক কহিলেন, “সমস্তই ত দর্শন করা হইল। আর ত কিছু বাকী নাই? যদি থাকে, এই সময় বলুন। এককালে সমস্তই শেষ করিয়া যাই।”

দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা কেবল অন্ধকূপ দর্শন করিতে বাকী আছে,—কেবল ছইটামাত্র বন্দীকে দেখিতে বাকী আছে।”

পরিদর্শক আশ্চর্য্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “অন্ধকূপ?—সে আবার কি?—সেখানে আবার কাহারো থাকে?”

“অন্ধকূপ!—পাতালপুরী!—বাহার। ভয়ানক ভয়ানক অপরাধে অপরাধী,—বাহার। রাজ্যের বিপক্ষে ষড়যন্ত্রকারী,—বাহার। দুঃসাহসিক ও দুর্ব্বল,—বাহাদের কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান কিছুই নাই। তাহারা এই অন্ধকূপে বাস করে। তাহাদের জন্তই ঐস্থানটা নির্দিষ্ট আছে।”

পরিদর্শক ক্লান্তভাবে বলিলেন, “আঃ! আর পারি না। তবে এই বেলা চলুন। একবার বিশ্রাম করিলে আর যাইতে পারিব না। চলুন, এই সময় সমস্তই শেষ করিয়া আসি।”

পরিদর্শক যাইতে উদ্যত, এমন সময় দারোগা সাহেব কহিলেন, “কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন। অগ্রে কএকজন অস্ত্রধারী রক্ষী সঙ্গে লই, পরে যাইবেন।”

—পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “রক্ষীর আবার প্রয়োজন কি?”

জেলদারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা অন্ধকূপের বন্দীরা কখন কখন দর্শকদিগের উপর ভয়ানকরূপে আক্রমণ করে, তাহাতে জীবন পর্য্যন্ত নাশ হইবার সম্ভাবনা। বাহাতে এইরূপ ঘটনা না হয়, সেইজন্তই রক্ষীর প্রয়োজন।”

“কেন, দর্শকদের আক্রমণ করিবার অভিপ্রায়? তাহাতে তাহাদের কি লাভ?”

“প্রাণনাশ করিলে তাহাদেরও জীবন নাশ হইবে, রান্নাজায় ফাঁসী হইবে, এককালে সকল যন্ত্রণার শেষ হইয়া যাইবে, দিনদিন কারাব্যস্তগা আর স্কন্ধ করিতে হইবে না, এ-ই লাভ।” পরিদর্শকের প্রাণে, দারোগার প্রেমাঞ্জলি উত্তর।

“ভাল রসদদাদকেও ত আক্রমণ করিতে পারে, তাহাকে আক্রমণ করে না কেন?”

“তাহার একটা কারণ আছে। আহাতিদি এদান করিবার সময়, সশস্ত্র হইয়া গমন করে, বিনা অস্ত্রে কখনই সে অন্ধকূপে প্রবেশ করে না। সেই জন্তই সে ব্যক্তির রক্ষা, সেইজন্তই আক্রমণ করিতে সাহস করে না।”

“নটে, একরূপ? তবে পূর্ব হইতে সতর্ক হওয়া উচিত। সাবধানের বিনাশ নাই।”

দারোগা একজন ভৃত্যকে আদেশ করিলেন।—ভৃত্য, পাঠক মহাশয়ের পূর্ব পরিচিত লওসন খাঁ, ও তৎসঙ্গে রসদদার ভঞ্জনলালকে আনিয়া উপস্থিত করিল। ভৃত্য একটা উকা জালিয়া অগ্রে অগ্রে পথ প্রদর্শন করিতে করিতে চলিল, দারোগা ও পরিদর্শক তাহার অনুসরণ করিলেন, —রক্ষী ও ভঞ্জনলাল পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিল।

সকলে অন্ধকূপে প্রবেশ করিলেন। তপাকার দূষিত বায়ু ও হর্গক্ষে ব্যতিব্যস্ত হইয়া পরিদর্শক বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ! এখানে কি মাহুষে বাস করিতে পারে! এ যে দেখিতেছি সাক্ষাৎ নরক!”

দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, নারকীরাই নরকে বাস করিয়া থাকে, তাহাদের পক্ষে ইহা উপযুক্ত স্থান।”

পরিদর্শক কহিলেন, “তাও বটে! ভাল ছুটিই কি সমান হুঃসাহ-নিক? ছুইজনেই কি সমান হুঃসাহ?”

“আজ্ঞা না, ছুইজনেই একপ্রকার নয়, একটা অতি নিরীহ, পাগল! খড় মজার মাহুষ!”

“মজার মাহুষ সে আবার কি? বড়যন্ত্রকারী, অথচ মজার মাহুষ! সে আবার, কি?”

“দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা বড়যন্ত্রকারী বটে, কিন্তু এখন সে একপ্রকার উন্মাদ,—তাহার পাগলামী অতি চমৎকার! কখন সে নৃত্য করে,—হাসিতে হাসিতে নৃত্য করে। কখন বা গালে মুখে চমকিয়া

রোদনেই প্রবৃত্ত,—অনাহারে, অনবরত রোদনেই প্রবৃত্ত! আবার কখন বা উল্লাসিত হইয়া অকাতরে লোকজনকে ধনরত্নাদি বিতরণপূর্বক আনন্দনীরে ভাসমান হইতে থাকে! দিন ফাঁক যায় না, একাজে সে নিলক্ষ্যই পটু, কিছু না কিছু বিতরণ করিবেই করিবে। অভাবপক্ষে হৃদয় টাকাও—”

ভাব বৃদ্ধিতে না পারিয়া পরিদর্শক বলিয়া উঠিলেন, “ইহা আর বিচিত্র কি?—টাকা বিতরণ?—ধনবান হইলেই——”

বাধা দিয়া ঈশ্বরহাস্তপূর্বক দারোগা সাহেব कहিলেন, “আজ্ঞা না, ধনবান নয়,—তাহার পাগলামীই ঐরূপ!—বলে পাঁচকোড় টাকা দিতেছি খালাস দাও। প্রথম বৎসর পাঁচ কোড়, দ্বিতীয় বৎসর ছয়কোড়, এইরূপ প্রতিবৎসরই এক এককোড় করিয়া ডাক বৃদ্ধি করিতেছে।—এই গত বৎসর আট কোড় পর্যন্ত দিতে স্বীকার পাইয়াছিল।—এবংসর নয় কোড় দিবেই দিবে, কিছুতেই তাহাকে ক্ষান্ত রাখিতে পারিবেন না। আপনি যদি তাহার কথা একটাবারমাত্র শ্রবণ করেন, তাহা হইলে কখনই হাস্তসম্বরণ করিয়া থাকিতে পারিবেন না। বড়ই স্ত্রীতিকর,—তোকা!”

“ওঃ! এখন বৃদ্ধিতে পারিলাম! সেটা একটা পাগল!”

“আজ্ঞা হাঁ, একেবারেই উন্মাদ! কিন্তু আনুদে পাগল!”

“অপরটীও কি সেইরূপ?”

“আজ্ঞা না, তাহার পাগলামী আর একপ্রকার।—সেটা হেঙ্গামে পাগল!—সর্বদাই খুনখারাবি করিতে চাহে, হেঙ্গামে পাগল!”

“হেঙ্গামে, খুনে, তবে ত বড় ভয়ানকই লোক!”

“আজ্ঞা হাঁ অতি ভয়ানক লোক! এই সেদিন, এই লণ্ডনকেই খুন করিতে উদ্যত হইয়াছিল।” এই পর্যন্ত বলিয়া দারোগা সাহেব লণ্ডনের প্রতি নেত্রপাতপূর্বক পুনর্ব্বার कहিলেন, “কেমন লণ্ডন, নয়?”

লণ্ডন উত্তর করিল, “আজ্ঞা হাঁ, ঠিক কথা!”

পরিদর্শক লণ্ডনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, এরূপ করিবার তাৎপর্য্য কি? খুন করিতে উদ্যত হইয়াছিল কেন?”

লগুন উত্তর করিল, “কারণ আর কিছুই নয়!—প্রথমে সে দারোগা সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহে।—আমি বলিলাম, আজ সাক্ষাৎ হইবার উপায় নাই, রাত্রি অধিক হইয়াছে, আজ আর দেখা হইবে না। এই কথা শুনিয়াই একেবারে রাগে উন্নত,—যেন অগ্নিবতী!—বসিবার টুলখানা উঠাইয়া মস্তকের উপর ঘুরাইতে লাগিল, বলিল, ‘আজই আমি দেখা করিতে চাহি, এখনই চাহি, এখনই তাহাকে ডাকিয়া আন, নতুবা এই টুলের আঘাতে একেবারেই তোরে শেষ করিয়া ফেলিব, একাধাতেই, নিকাশ, মজ্জা বাহির করিয়া ফেলিব’ এই আর কি!”

“ওঃ! তবে যথার্থই পাগল!”

স্থগারস্বরে দারোগা কহিলেন, “কেবল পাগল নয়,—খুনে, বদমাস, ভয়কর লোক,—মুর্খিমান পিশাচ!”

“এ কথা কর্তৃপক্ষের নিকট বিজ্ঞাপন করেন নাই কেন? তাহা হইলে তাহার বিহিত বিধান অবশ্যই হইতে পারিত?”

• দারোগা উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা সে জ্ঞাত চিন্তা নাই। আমিই তাহার বিহিত বিধান করিয়াছি। অক্ষুপে নিফেপ করাতেই তাহার বিলক্ষণ দণ্ডবিধান করা হইয়াছে।”

• “উত্তমই করা হইয়াছে।—উচিত দণ্ডই প্রদান করিয়াছে।—রোগের উপযুক্ত ঔষধই দেওয়া হইয়াছে।”

“আজ্ঞা না, তাহার পক্ষে এটা দণ্ডবিধান নয়, এটা অহুগ্রহ প্রকাশ।—কারণ, সেখানে অধিকদিন থাকিলে, উন্মাদ হইয়া যাইবে। উন্মাদ হইলে তাহার পক্ষে বিলক্ষণই সুবিধা।—কষ্ট অহুতব করিতে সমর্থ হইবে না, সুখসচ্ছন্দেই কালাতিপাত করিতে পারিবে,—মনের সুখেই জীবনের অবশিষ্টকাল——”

এই অহুত অহুগ্রহ, এই অপূর্ণ দয়াপ্রকাশকের সমস্ত কথা না শুনিয়াই ঔদাস্তভাবে পরিদর্শক কহিলেন, “এ ক্ষেত্রে ইহা ভিন্ন তাহার পক্ষে আর কি সুবিধা হইতে পারে? কিন্তু উন্মাদ হইয়াছে; ইহা হইল স্বরতা কি? সে বিষয়ে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছেন, তাহা——”

শশ্যস্তে অগ্রসর হইয়া যোড়হস্তে ভঞ্জনলাল নিবেদন করিল,
“আজ্ঞা, হজুর প্রায় হইয়াছে বটে।—অনেক বিষয়েই তাহার এখন
পাগলামী দেখিতে পাওয়া যায় বটে। কিন্তু হজুর আরও দুইচারিমাস
তাহাকে সেখানে আবদ্ধ করিয়া রাখিলে ভাল হয়। তাহা হইলে আর
কিছুই চিন্তা থাকিবে না। একেবারেই কর্ম শেষ।—উলঙ্গ উন্মাদ।”

হাস্ত করিতে করিতে পরিদর্শক কহিলেন, “সে নিমিত্ত তুমি চিন্তা
করিও না।—ব্যবস্থানত সমস্তই হইবে।—দুই চারিমাস কেন, চিরকালই
সেখানে থাকিবে। তাহার পক্ষে তাহাই মঙ্গল। এখন চল, তোমার সেই
পাগল আসামীর ঘরে চল।”

বিনীতভাবে ভঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞা, কোনটা? যে
দিবারাত্র ধনরত্ন বিতরণ করে, সেইটা?”

“না, তোমার সেই হেঙ্গামী পাগলের ঘরে। তাহার সহিত প্রথমে
সাক্ষাৎ করিতে চাহি। কোথায় তাহার গৃহ?”

ভঞ্জনলাল উত্তর করিবার পূর্বেই কারাধ্যক্ষ অঙ্গুলী নির্দেশপূর্বক
কহিলেন, “এই সম্মুখেই। ভঞ্জন দ্বার খোল।”

রসদদার রঞ্জনর গৃহদ্বার উদ্ঘাটন করিল, দারোগা ও পরিদর্শক
সহিত তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। রঞ্জনলাল গৃহের এক পার্শ্বে
একখানি টুলের উপর উপবেশন করিয়াছিলেন, ইষ্ঠাৎ দিনমানে আলোকের
জ্যোতি এবং একেবারে এত অধিকলোকের সমাগম দর্শনে তিনি চকিত-
ভাবে দাঁড়াইয়া উঠিলেন। কে আসিয়াছে, উক্তমুখে নিরীক্ষণ করিবার
জন্ত দুইএকপদ অগ্রসর হইলেন। প্রভুকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে
মনে করিয়া লওসন খাঁ সাদ্রিনের অগ্রভাগ রঞ্জনর বক্ষের দিকে লক্ষ্য
করিয়া ধরিল। রঞ্জন সভয়ে চারিপদ পশ্চাৎ গমন করিলেন। তাঁহার
এই ভাব দর্শনে পরিদর্শক দারোগার প্রতি নেত্রপাতপূর্বক কহিলেন, “ঠিক,
এব্যক্তিকে ত পাগল বলিয়া অনুমান হয় না। উন্মাদলোকে অস্ত্র দেখিলে
ত ভীত হয় না? আর বেরূপ হৃদ্যন্ত হংসাহসিক ও হৃদ্বন্ত বলিয়া বিজ্ঞাপন
করিলে, তাহারও ত কোন লক্ষণ দেখিতেছি না।”

পরিদর্শকের এই কথায় রঞ্জনের চৈতন্যোদয় হইল । তিনি তখন আপনার অবস্থাটি সম্যকরূপে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলেন । 'ভীমগড়-বাসীরা তাঁহাকে দুর্দান্ত দুর্বৃত্ত দুঃসাহসিক উন্মাদ বলিয়া বিবেচনা করিয়াছে, এইটা তখন তাঁহার সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম হইল । আগন্তক যে ভাবে দারোগাকে সঘোষন করিলেন, এবং দারোগা সাহেবও তাঁহার প্রতি যেক্রপ সম্মান প্রদর্শন করিলেন, তাহাতে আগন্তক যে একজন ক্ষমতাপন্ন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, রঞ্জনলাল তাহা আনায়াসেই বুঝিতে পারিলেন । মনে করিলেন, "নিজের অবস্থা বিজ্ঞাপন করিয়া কাহার দ্বারা যদি ফোন উপায়ে কিছুমাত্র সুবিধা হইবার সম্ভাবনা থাকে, তবে তাহার প্রকৃত অবসরই এই । ইহাঁরই দ্বারা সুবিধা হওয়া সম্ভব, ইনিই মনে করিলে আমার মুক্তিলাভের উপায় করিয়া দিতে পারেন ।" এইরূপ বিবেচনা করিয়া, বিস্তর কাকূতি মিনতিপূর্বক পরিদর্শককে আপনার অবস্থার বিষয় একে-একে তৎসমস্ত বিজ্ঞাপন করিলেন । যে স্বরে, যে ভাবে, সেই মিনতি ব্যাণ্ডলি' উচ্চারিত হইল, তাহা শ্রবণ করিলে নিতান্ত পাষণ হৃদয়ও দ্রবীভূত হয় । পরিদর্শকের পাষণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, কিন্তু তাহা একেবারে বিগলিত হইল না । কহিলেন, "সে বিবেচনা পরে হইবে, এক্ষণে তোমার অপরাধ প্রার্থনা কি ?"

রঞ্জন কৃতজ্ঞালিপুটে বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, "প্রার্থনা আর কিছুই নাই, কেবল এই কারাব্যস্ত্রণার অবসান ।—কি অপরাধে আমি বন্দী,—কি অপরাধে এই দীর্ঘকাল কারাব্যস্ত্রণা ভোগ করি ?—বিচার করুন,—দোষী হই, প্রাণনাশ করুন, ফাঁসি দিন ।—নির্দোষিতা প্রমাণ হয় মুক্তিদান করুন ।—আমি নির্দোষী,—নিরপরাধীকে অকারণে কারাগারে এরূপ ব্যস্ত্রণা প্রদান করা, কখনই আপনাদের উচিত হয় না ।"

রঞ্জনের এই প্রার্থনের উত্তর প্রদান না করিয়া পরিদর্শক পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন, "এখানে ত তোমার আহারাদির কোন কষ্ট হয় না ?—রীতিমত আহার পাইতেছ ত ?"

"বলিতে পারি না ।—আহারে আমার তৃপ্ত আকিঞ্চন নাই, প্রাপ্ত

হই'না হই, তাহাতে আমার কিছু ক্ষতি বৃদ্ধি নাই।—একমাত্র প্রার্থনা মুক্তিলাভ।—আমি নির্দোষী,—কুচক্রীলোকে বড়বয়স করিয়া মিথ্যা অপবাদ রটনা করিয়া আমার এই শোচনীয় অবস্থা করিয়াছে।—বাস্তবিক আমার কোন অপরাধ নাই,—আমি কিছুই জানি না।—ব্যগ্রতা করি আপনি আমার মুক্তিলাভের উপায় করুন।” পরিদর্শকের প্রশ্নে ব্যগ্রভাবে রত্নজলালের এই সত্যের উত্তর।

নৃশংস দারোগার নির্দয় হৃদয়ে দয়ার অণুমাত্রও সঞ্চার হইল না। অতি কর্কশস্বরে,—ব্যঙ্গমিশ্রিত বিঃবার কর্কশস্বরে কহিলেন, “কি গো, আজ যে তোমার বড় বিনম্রতাব?—যেন সে লোক নও।—এ নূতনভাবে কোথায় কাহার নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত হইলে? যেদিন লণ্ডনের মজ্জা বাহির করিতে উদ্যত হইয়াছিলে, সে দিন তোমার এ বিনীততাব কোথায় ছিল?”

অপ্রস্তুত হইয়া রত্নজলাল উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা, তখন আমার জ্ঞান ছিল না।—তখন আমি উন্মাদ হইয়াছিলাম,—মন অতিশয় চঞ্চল ছিল, সেই নিমিত্তই—”

ঈষৎহাস্তপূর্ব্বক বাধা দিয়া পরিদর্শক কহিলেন, “এখন আর তোমার সে স্মৃতি নাই, কেমন?”

“আজ্ঞা না, কারাগার তাহা দমন করিয়াছে;—দীর্ঘ কারাবাসে তাহার সংশোধন হইয়াছে।”

“দীর্ঘকারাবাস?—কতদিন কারাভোগ করিতেছ? কতদিন এখানে আবদ্ধ আছ?”

“এই গত ফাল্গুনে, ২৮ সে তারিখে।”

উদাসভাবে হাস্য করিয়া পরিদর্শক কহিলেন, “ফাল্গুনে?—তবে ত এই পূর্ণ একবৎসর মাত্র! ইহাই কি তোমার দীর্ঘ কারাবাস?—ইহাকেই কি তুমি দীর্ঘকাল বিবেচনা কর?—কেবল ছাদশমাস মাত্র কারাবাসেই তোমার—”

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক সবিষ্ময়ে রত্নজলাল বলিয়া উঠিলেন,

“কেবল দ্বাদশমাস মাত্র ?—কারাগারে দ্বাদশমাস যে কতদূর দীর্ঘ, তাহা আপনি কিছুমাত্রও অবগত নহেন। এক একটীদিন এক একটা যুগ বলিয়া অনুমিত হয়। ভাবিয়া দেখুন, যে লোক অসীম বায়ুতাপ্তরে, অসীম মহাসাগরে সহস্র সহস্র বর্গক্রেস, অবাধে স্নেহে সঞ্চরণ করিয়া থাকে, তাহার পক্ষে এই সংকীর্ণ অন্ধকূপে দ্বাদশমাস নির্জনবাস যে কতদূর কষ্টকর, তাহার পক্ষে এই দ্বাদশমাস যে কতদূর দীর্ঘ, আমার জ্ঞায় হতভাগ্য লোকই তাহা অবগত আছে, তাহারাই এ যজ্ঞা অনুভব করিতে পারে।’

‘হায় ! আমার, জ্ঞায় হতভাগ্য এ পৃথিবীতে আর দুইটা নাই,—আমার ন্যায় শোচনীয় অবস্থা—’ বলিতে বলিতে তাঁহার নাক রোধ হইল, আর পারিলেন না,—শোক দ্রুত অতিশয় কাতর হইয়া পড়িলেন। দুইচক্ষু হইতে বারিধারা বিগলিত হইয়া উভয় গণ্ড বাহিয়া তাঁহার বক্ষস্থল একেবারে আশ্রুত করিল। বহুকষ্টে শোক ও চক্ষুজল সম্বরণপূর্বক রক্তনলাল পুনর্বার বলিতে লাগিলেন, “হায় ! স্নদৃশ সৌভাগ্যক্ষেত্র আমার সম্মুখেই স্বেদিত ছিল,—এই বয়সে,—এই অল্প বয়সে, পোতাধ্যক্ষের পদ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম।—পিতার মনোনীত পরমসুন্দরী রমণীরঙ্গলাভেও অধিকারী হইয়াছিলাম;—সেই ওচ অবসরে, বিবাহ সভা হইতে সম্প্রদান গৃহ হইতেই, কুচক্রী লোকেরা চক্রান্ত করিয়া আমাকে এককালে এই রূপকলে নিঃক্ষেপ করিয়াছে,—আমি সমস্ত আশা ভরসায় বঞ্চিত হইয়াছি।—পিতার এখন চরম অবস্থা, আসন্নকাল বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এই অসময়ে তাঁহার মুখে যে জলবিন্দু প্রদান করে, এমন একটা লোক নাই ! ভাবিয়া দেখুন, আমার কিরূপ শোচনীয় অবস্থা ! আমি আপনাদের যথার্থই কৃপা পাত্র !—আমার প্রতি কৃপা করিলে আপনাদের যথেষ্ট পুণ্যলাভ হইবে। বিচার করুন,—দোষী হই, প্রাণদণ্ড করুন,—নিরপরাধীকে কারাব্যয় প্রদান করা আপনাদের পক্ষে কোনক্রমেই উচিত হয় না।—কৃপা করিয়া নিষ্কৃতি দান করুন, আমি আপনাদের যথার্থই কৃপাপাত্র ! আমি—”

আর বলিতে পারিলেন না, আবার তাঁহার শোকসিদ্ধ উছলিয়া উঠিল,—বসনপ্রান্তে বদন আচ্ছাদনপূর্বক সকাতরে রোদন করিতে লাগিলেন।

পরিদর্শক এবারে আর ঐর্ষ্যধারণ করিতে পারিলেন না।—রক্তনের এই মর্ঘশ্বেদী কাতরোক্তি শ্রবণ করিয়া তাঁহার পাখান জ্বলন্ত হইল। নেত্রপ্রান্তে ছই একটি বারিবিদ্যুৎ বিগলিত হইল। নেত্র মার্জনচ্ছলে মুখ ফিরাইয়া অল্পক্ষণে দারোগাকে কহিলেন, “তাই ত,—যথার্থই ইহার শোচনীয় অবস্থা,—যথার্থই এ ব্যক্তি রূপাপন্ন! কি অপরাধে ইহার কারাবাস হইয়াছে, তৎসংক্রান্ত কাগজপত্র আমি দেখিতে ইচ্ছা করি। বোধ হয় সে সমস্ত তোমারই নিকট থাকিতে পারে, আমি সেগুলি একবার দর্শন করিতে চাহি, যদি কোন উপায় করিতে পারি, চেষ্টা করিয়া দেখিব। আমার যথার্থই দয়া হইয়াছে।”

সনস্বরে দারোগা সাহেব বলিলেন, “সমস্ত কাগজপত্রই আমার নিকট আছে; কিন্তু চেষ্টা করিয়া যে সফলমনোরথ হইতে পারেন, এমন ত কিছুতেই অনুমান হয় না। কারণ, কারাবহিতে ইহার বিরুদ্ধে মুক্ती সাহেবের ভয়ানক ভয়ানক মন্তব্য লিপিবদ্ধ আছে। সেগুলি খণ্ডন করা সহজ ব্যাপার নয়।—দেখুন, যদি কিছু করিয়া উঠিতে পারেন।”

উভয়ের ভাবভঙ্গী দর্শনে রক্তনলাল বৃষ্টিতে পারিলেন যে, তাঁহার সম্বন্ধেই কথোপকথন হইতেছে, অতএব আগ্রহস্বরে পরিদর্শককে সম্বোধন-পূর্বক বিনীতভাবে কহিলেন, “মহাশয়! আমার প্রতি অনুগ্রহ করুন,—স্বীকার করুন,—আশা প্রদান করুন,—মুক্তিদানের উপায় করিয়া দিন, আমার বিষয় তদন্ত করুন, তাহা হইলেই আমার নির্দোষিতা সপ্রমাণ হইবে। আমি আর কিছুই চাহি না, কেবল বিচার প্রার্থনা করি।”

পরিদর্শক কহিলেন, “ভাল তাহাই হইবে। যদি সমস্ত বিষয় সত্য হয়,—যাহা যাহা বলিলে, যদি এ সমস্ত সত্য হয়, তাহা হইলে কিছুই চিন্তা করিও না, তোমার মুক্তিলাভের বিষয়ে সবিশেষ যত্নবান হইব, চেষ্টার কিছুই ত্রুটি করিব না।”

রক্তনলাল উৎসাহিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “তবে আর কিছুই চিন্তা নাই, নিশ্চয়ই খালাস পাইব।”

পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তোমাকে বন্দী করে ? কাহার নিকট তোমার বিচার হইয়াছিল ?”

রঞ্জন উত্তর করিলেন, “জম্বুসরের দারোগার দ্বারা ধৃত হই,— মুক্তী বিষণ্ঠাদ আমার বিচার করেন, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেই আপনি সবিশেষ পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন, আমার প্রকৃত অবস্থা তিনিই সম্যকরূপে অবগত আছেন।”

“বিষণ্ঠাদ ?—মুক্তী বিষণ্ঠাদ ?—বিষণ্ঠাদ ত এখন জম্বুসরে নাই, মুক্তীর পদেও ত তিনি এখন প্রতিষ্ঠিত নহেন, সে পদে অপর একব্যক্তি নিযুক্ত আছেন। মহারাজ বিষণ্ঠাদ এখন বরদা নগরে,— সেখানকার শাস্ত্রিরক্ষক তিনি,—সহকারী শাস্ত্রিরক্ষক।”

এই শেষ কথা শ্রবণ করিয়া রঞ্জনলাল মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “আমার একমাত্র সহায় ও আশ্রয় বিষণ্ঠাদ এ অঞ্চলে নাই, সেই নিমিত্তই আমার এই শোচনীয় অবস্থা,—সেই নিমিত্তই আমার এই স্থলীৰ্যকাল কারাগারে অবস্থান,—তাঁহার অনুপস্থিতির কারণেই আমি এই অন্ধরূপে নিক্ষিপ্ত হইয়া এইরূপ দুর্ভিক্ষ সহ কারাযন্ত্রণা ভোগ করিয়া আসিতেছি।” মনে মনে এইরূপ আন্দোলন করিয়া প্রকাশ্যে কহিলেন, “এখন আমি আমার এই দীর্ঘ অবরোধের ক্ষেত্রে ক্ষুণ্ণ হইতে পারিলাম, মুক্তী মহাশয় আমাকে—”

কথার ভাব বুঝিতে না পারিয়া পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুক্তীর সহিত তোমার কি কোন শত্রুতা ছিল ?—কোন প্রকার মনোবাদ ?”

“মনোবাদ ?—শত্রুতা ?—সেকি ?—তিনি আমার একমাত্র সহায়, —একমাত্র অবলম্বন।—শত্রুতা কাহাকে বলে, তাহা তিনি জানিতেন না।—আমার প্রতি তাঁহার বিলক্ষণই দয়া ছিল।”

“তবে তাঁহার লিখিত মন্তব্য—টীকা পাঠ করিলেই তোমার অবস্থার বিষয় বোধ হয় সমস্তই জানিতে পারা যাইবে ?—কেমন ?”

“আজ্ঞা হাঁ,—সমস্তই।”

“উত্তম।—আশা প্রতীক্ষা কর।” এই কথা বলিয়াই পরিদর্শক সেই গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন। আর আর সকলেই একে একে তাঁহার অনুগমন করিল, কারাকূপের ভীমকবাট রুদ্ধ হইয়া গেল।

রঞ্জনলাল নিৰ্জ্জনে অন্ধকূপে কৃতান্তলি হইয়া জগদীশ্বরের ধ্যান করিতে লাগিলেন। এবারে আর তিনি এই পাতালপুরীতে একাকী নহেন; এবারে তাঁহার হৃদয়াকাশে একটি সহচরী উদ্ভিত হইয়াছে।—কে সেই সহচরী?—আশা!—জগতের জীবের একমাত্র জীবন-সঙ্গিনী, সমস্ত ব্যাপির জীব-সঙ্গীবনী,—আশা! যাহাকে অবলম্বন করিয়া জগৎ সংসার দাক্ষণ শোকে, বিষাদেও অবসন্ন না হইয়া প্রফুল্ল হয়,—যাহাকে অবলম্বন করিয়া জগৎসংসার সঙ্গীবতা ধারণ করে,—যাহার অভাবে এই বিশ্বসংসার বিধ্বংসিত হইয়া নিবিড় অরণ্যে পরিপূর্ণ হইত,—যাহার অভাবে সংসারাত্মকের স্মৃতে হতাশ হইয়া সকলে বৈরাগ্যশ্রম গ্রহণ করিত,—যাহার বিরহে মানবজাতি পরস্পর সাহায্য বিরহিত হইয়া, বনে বনে বস্ত্রপণ্ডর ভ্রাম্য পরিভ্রমণ করিত, সেই জগৎ-মোহিনী আশাই এখন বিজন অন্ধকূপে রঞ্জনলালের পরম প্রণয়িনী সহচরী,—সেই আশাই এখন তাঁহার হৃদয় আকাশে সমুজ্জলরূপে বিরাজিতা আছেন। এবারে তিনি একাকী নহেন, সেই কুহকিনী আশাই তাঁহার হৃদয়-বিস্তারিণী!

সকলে বাহিরে আসিলে জেলদারোগা পরিদর্শককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কারাবহিধানি কি এখনই দেখিবেন?—রঞ্জনের বিষয়টি কি এখনই তদারক করিবেন?”

পরিদর্শক উত্তর করিলেন “এখন নয়,—তদারক করিব বটে, কিন্তু এখন নয়।—এখানকার কার্য্য অগ্রে সমাপ্ত করি, তাহার পর তখন দেখা যাইবে।—এখন চলুন, আপনার সেই লক্ষ্মীমন্ত পুস্তকটিকে একবার দেখিয়া আসি।”

দুইদিনটা বর পার হইয়া আর একটি ক্ষুদ্র গৃহ;—ভঞ্জনলাল তাহার দ্বারটা উন্মোচন করিল, দারোগা ও পরিদর্শক তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন।

রক্তনের আবাসকূপের ন্যায় সেই গৃহটীও অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন। গৃহের আসবাবের মধ্যে একটি চতুষ্কোণ মেজ, একখানি কাঠাসন, এবং একধারে একখানি লৌহ খট্টা। গৃহবাসী একজন ব্রহ্মচারী;—জটাধারী ব্রহ্মচারী। তাঁহার গঠন মধ্যবিধ, গৌরবর্ণ,—তপ্তকাক্ষনের ন্যায় গৌরবর্ণ। স্থূল বক্ষস্থল, ললাটে জিবলী, মস্তকে জটাভার। বয়স পঞ্চাশত বৎসরেরও অধিক হইবে। অতি প্রশান্ত মূর্ত্তি! বসন ও গাত্রাবরণ ছিন্ন, মলিন; তথাপি তাঁহাকে দেখিলেই হিন্দুর হৃদয়ে ভক্তির উদয় হয়। মুসলমানের অন্তরে কি হয়, তাহারাই তাহা বলিতে পারে।

পরিদর্শক ও দারোগা যৎকালে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, ব্রহ্মচারী তৎকালে দেয়ালের চূণ লইয়া তন্মনস্কভাবে সেই চতুষ্কোণ মেজের উপর অঙ্কপাত করিতেছিলেন! এতদূর তন্মনস্ক যে, গৃহের দ্বার উদঘাটিত হইল, ক্রক্ষেপ নাই; মন অচঞ্চল। কোঁরব পাণ্ডবের ধনুবিদ্যা পরীক্ষাকালে দ্রোণাচার্য্য স্থাপিত ভাসপক্ষী বিদ্ধ করিবার সময়, অর্জুন যেমন তন্মনস্ক হইয়া অচঞ্চলভাবে স্থির নয়নে ভাসপক্ষীর মস্তকটীমাত্র দর্শন করিয়াছিলেন, ব্রহ্মচারীর নরনও তাঁহার সেই অঙ্কপাতের প্রতি সেইরূপ অচঞ্চল, সেই-রূপ স্থির। অথবা মারসিলসের সৈনিকগণ যখন আর্কিমিডিসের মস্তক ছেদনে উদ্যত হয়, তৎকালে তিনি যেমন সংকল্পিত গণিতের সীমাংসায় প্রগাঢ় নিবিষ্টচিত্ত ছিলেন, ব্রহ্মচারীর মনও তৎকালে তাঁহার অঙ্কপাতের প্রতি সেইরূপ সন্নিবিষ্ট;—সেইরূপ অচঞ্চল;—সেইরূপ স্থির!—পরিশেষে পরিদর্শক তাঁহার স্বক্বেশে হস্ত প্রদান করিতে তিনি সহসা চমকিত হইয়া সেই মেজের উপর আপনার শয্যার বস্ত্রখানি আচ্ছাদন করিয়া ফেলিলেন; পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কি অভাব আছে,—তুমি কি প্রার্থনা কর?”

বিস্ময়নিফারিতলোচনে পরিদর্শকের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপপূর্ব্বক জটাধারী সাশ্চর্য্যভাবে উত্তর করিলেন, “আমি?—কিছুই না?”

পরিদর্শক হাস্য করিয়া কহিলেন, “তুমি বুঝিতে পার নাই! বন্দীর উপযুক্ত সময়ে আহাৰাদি প্রাপ্ত হয় কি না, জেলদারোগা তাহাদের প্রতি

কোনকপ অত্যাচার করে কিনা, পীড়াহইলে রীতিমত চিকিৎসা করায় কিনা, এই সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান নিমিত্তই নবাব সাহেব আমাকে প্রেরণ করিয়াছেন। কেমন, সে বিষয়ে তোমার কিছু বক্তব্য আছে?—এখানে তোমার কোন প্রকার কষ্ট আছে?”

“হাঁ হাঁ বটে বটে, প্রথমে বুঝিতে পারি নাই। এখন পারিলাম।—আপনি দাঁড়াইয়া রহিলেন কেন? এই আসনে উপবেশন করুন।” এই কথা বলিয়া ব্রজচারী আপনার মলিন শয্যাটি দেখাইয়া দিলেন।

পরিদর্শক কহিলেন, “উপবেশনের আবশ্যক করে না,—অবসরও নাই;—আমি যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার উত্তর কর।”

“প্রশ্ন?—কিসের প্রশ্ন?—কোন্ প্রশ্নের উত্তর করিব?”

পরিদর্শক বলিলেন, “তোমার আহাৰাদির বিষয়। সময়ে রীতিমত আহাৰ প্রাপ্ত হইয়া থাক কিনা?”

ব্রজচারী ঔদাস্যভাবে উত্তর করিলেন, “হাঁ এক রকম পাওয়া যায় বটে, অপরে যেরূপ পাইয়া থাকে, আমিও সেইরূপ পাইয়া আসিতেছি, সে বিষয়ে আমার কিছুই বক্তব্য নাই। তবে একটা নিগূঢ় তত্ত্ব আমার জানা আছে, সেইটাই আপনাকে বলিতে ইচ্ছা করি।”

—দারোগা মুখভঙ্গী করিয়া পরিদর্শকের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। পরিদর্শক ঈবৎহাস্ত পূর্বক ব্রজচারীকে কহিলেন, “নিগূঢ় তত্ত্ব? ভাল, বলিয়া যাও, শুনিতেছি।”

ব্রজচারী কহিলেন, “একটু নির্জন হইলে ভাল হয়,—নিগূঢ় গুপ্ত-কথা, একটু নির্জন হইলে ভাল হয়।”

পরিদর্শক কহিলেন, “এখানে ত অপর কেহই নাই, কেবল দারোগা আর আমি,—দারোগার সাক্ষাতে বলিতে বাধা কি?”

ব্রজচারী কহিলেন, “বাধা নাই, তবে দরজাটা নাকি খোলা আছে, সেই জন্তই বলিতেছি।” এই কথা বলিয়া আসন হইতে গাতোখানপূর্বক দরজাটা বন্ধ করিয়া দিলেন। পুনরায় আসন পরিগ্রহ করিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই এখন নির্জন হইল, এখন আর

সঙ্কোচ হইবে না ; অনেক টাকা !—নব্ব্বকোটি টাকা ! আমাকে মুক্তি দান করিলে আমি নব্ব্বকোটি টাকা নবাব সরকারে প্রদান করিতে পারি।” এই পর্য্যন্ত বলিয়া মৃদুস্বরে পুনরায় কহিলেন, “আরও,—তত্ত্ব আরও,—পঞ্চবিংশতি মন নিখাদ স্তব্ধ আপনারা প্রত্যেকে পারিশ্রমের পুরস্কার স্বরূপ প্রাপ্ত হইবেন ; আমাকে মুক্তিদান করুন।”

পরিদর্শক মৃদুস্বরে দারোগাকে কহিলেন, “ঠিক,—তুমি যাহা বলিয়া ছিলে, তাহাই ঠিক ;—ঠিকই নয় জোর। বেকীর মধ্যে আমাদের পারিতোষিক, পঞ্চাশ মন নিখাদ স্তব্ধ !” দারোগাকে এই কথা বলিয়া প্রকাশে ব্রহ্মচারীকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, “তুমি বুঝি তোমার সেই গুপ্তধনের কথা কহিতেছ ?—তোমার সেই গুপ্ত ধনাগারের কথা না ?

ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “হাঁ, সেই কথাই ত বটে। তত্ত্ব আর আমি কোথায় কি পাঠব ? তদ্ব্যতীত আর আমার কিছুই নাই।”

পরিদর্শক হাস্য করিয়া কহিলেন, “সে ধন তোমারই থাকুক, আমাদের প্রয়োজন নাই, নবাব সাহেনেরও প্রয়োজন নাই ; তোমার ধন তোমারই থাকুক, তুমি মুক্তিলাভ করিয়া নিজেই তাহা উপভোগ করিও, আমাদের প্রয়োজন নাই।”

ব্রহ্মচারীর নেত্রযুগল বিস্ফারিত হইল। সেই উজ্জ্বল দৃষ্টিতে—বর্ষাঃ আগ্রহ, বিষয়, উৎসাহ, উল্লাস, সমস্তই যেন সজীব হইয়া ক্রীড়া করিতে লাগিল ;—মুক্তি শব্দ শ্রবণ করিয়া নয়নের সহিত তাহার সন্দেশও ঐ সকল ভাবের আবির্ভাব হইল। পূর্ব্বকণ্ঠেই একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্ব্বক কহিলেন, “এজন্মে যদি আমার মুক্তিলাভ নাই হয়, তাহা হইলে কি হইবে ? সে ধন কে উপভোগ করিবে ? আমার উত্তরাধিকারী নাই ! অপর কেহই সে গুপ্ততত্ত্ব জানে না, আমার জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই সেই গুপ্তধন অনন্তকালের নিমিত্ত গুপ্ত হইয়া যাইবে। সেই জন্তই আমার চিন্তা, সেই জন্তই বলিতেছি, নবাব সরকারে কিয়দংশ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি, তাহাতে বরং দেশের উপকার হইবে, সাধারণের মঙ্গল হইবে, অন্ন বলিয়া যদি গ্রহণ না করেন, দ্বাদশকোটি পর্য্যন্ত প্রদান

করিতে প্রস্তুত আছি। তদ্ব্যতীত আপনাদের উভয়ের এক এককোটি পুরস্কার! কেমন, ইহাতে আপনারা কি বলেন?—মনোমত হইয়াছে ত?

পরিদর্শক সে কথার উত্তর না দিয়া (কনাস্তিকে) দারোগাকে কহিলেন, “এব্যক্তি পাগল, যদি তুমি পূর্নাঙ্কে আমাকে একথা বলিয়া না রাখিতে, তাহা হইলে ইহার কোন কথাই আমি অবিশ্বাস করিতাম না; অথবা এত অধিক টাকার কথা শ্রবণ না করিলেও আমি সমস্তই বিশ্বাস করিতাম; তোমার পূর্ব সতর্কতা বুঝা হইয়া বাইত। পাগল মনে করিতাম না, নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতাম।”

বন্দীগণের শ্রবণশক্তি স্বভাবতই তেজস্বিনী।—“পাগল” এই শব্দটী ব্রহ্মচারীর কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল;—পরিদর্শক জনান্তিকে অতি মৃদু-স্বরে দারোগাকে বলিলেও ঐ শব্দটী তৎক্ষণাৎ ব্রহ্মচারীর শ্রবণকুহরে প্রবেশ করিল। উত্তেজিত হইয়া, উত্তেজিতস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “পাগল?—কে বলে আমি পাগল?—আমি পাগল নহি।—আমি যে গুপ্তধনের কথা বলিলাম, তাহা যথার্থই বিদ্যমান আছে। ভাল, আমি অঙ্গীকারগত লিখিয়া দিতেছি, যে স্থানে আছে, আপনাদিগকে তথায় লইয়া বাইতে প্রস্তুত আছি, খনন করিলেই জানিতে পারিবেন, সত্যাসত্য—তখনই প্রকাশ হইয়া পড়িবে। যদি মিথ্যা হয়, মৃত্তি দিবেন না, পুনরায় আমারে এই অঙ্গুরূপে নিষ্ক্ষেপ করিবেন, যুগ্মা কষ্টের পরিশোধার্থ প্রতিদিন আমাবে যৎপরোনাস্তি মদ্য দিবেন, আমি তাহাতে বিকৃত্তি করিব না, শিরোধার্য্য করিয়া লইব। কেমন, ইহার উপর আর কোন কথা আছে? প্রতীত হইলেন ত?”

পরিদর্শক হাস্য করিয়া উঠিলেন, বাস্তবাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল সে স্থানটী এখন হইতে কতদূর?”

ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “অহুমান দেড়শত ক্রোশ।”

সম্মিত বদনে দারোগা সাহেব কহিলেন, “মন্দ কোশল নয়! পলায়নের বিলক্ষণ সুবিধা!—ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট উপায় আর কিছুই হইতে পারে না,—পলায়নের বিলক্ষণ সুবিধা!”

দারোগার এই টিপ্পনিবাক্যে ঈষৎ হাস্য করিয়া পরিদর্শক গভীর ভাবে জটাবারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি রীতিমত আহার প্রাপ্ত হও ত? সেইটাই আমার জিজ্ঞাস্য !”

এ প্রশ্নে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মচারী আগ্রহে কহিলেন, “শপথ করুন, আমাকে মুক্তিদান করিবেন, গুপ্তধন প্রাপ্ত হইলে আমাকে মুক্তিদান করিবেন, আমি বাইতে চাহি না, এইখানেই থাকি ; স্থান নির্দেশ করিয়া দিতেছি, আপনারা গমন করুন। ধন প্রাপ্ত হইলে আপনারদের স্বীকৃত অংশ গ্রহণ করিয়া আমাকে মুক্তিদান করিবেন? শপথ করুন, সমস্ত গ্রহণ করিবেন না, আমি এখনই স্থানটা নির্দেশ করিয়া দিতেছি। কেমন?”

পরিদর্শক বিব্রত হইয়া পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি রীতিমত আহার পাও কিনা, সেইটাই আমি শুনিতে চাহি।”

“সহায়! ইহাতে আপনার ক্ষতি কি? আপত্তি বা কি আছে? সেমন বন্দী, তেমনই থাকিলাম, আপনি বাইবা লইয়া আসিবেন, ইহাতে আর আপনার আপত্তি কি? সম্ভেদই বা কি আছে?”

পরিদর্শক অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া গভীর ককশস্বরে তৃতীয়বার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার প্রশ্নের উত্তর করিতেছ না কেন? পুনঃপুনঃ জিজ্ঞাসা করিতেছি, উত্তর করিতেছ না কেন?”

“আপনিও ত আমার প্রশ্নের উত্তর করিতেছেন না! আপনি আমার স্বর্ণ গ্রহণ করিতে সম্মত নহেন, ভাল, তাহা আমারই থাকিবে— আপনি আমার মুক্তিদানে অস্বীকার করিতেছেন, ভাল, জগদীশ্বরই আমাকে তাহা প্রদান করিবেন।” এই কথা বলিয়া ব্রহ্মচারী মেজের আবরণ উন্মোচনপূর্বক পুনরায় পূর্ববৎ অকপাত করিতে নিযুক্ত হইলেন।

দারোগাকে সম্বোধন করিয়া পরিদর্শক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ব্যক্তি ওখানে কি করিতেছে?”

সহায়অস্থে দারোগা সাহেব উত্তর করিলেন, “গুপ্তধনের হিসাব কবিতেছে!”

এই বিজ্ঞপত্রিকা শ্রবণে ব্রহ্মচারী ঘনিতনয়নে একবার তাঁহাদের প্রতি কটাক্ষপাত করিলেন, কিন্তু কিছুই উত্তর করিলেন না।

এই পর্য্যন্ত তদারক পরিসমাপ্ত হইল। ব্রহ্মচারী অন্ধকূপে রহিলেন। তিনি যে পাগল, এই তদারকে কেবল তাহাই দৃঢ় বিশ্বাসে পরিণত হইল।

মহাপ্রতাপশালী প্রবলপরাক্রান্ত জঙ্গীস গাঁ, অথবা তৈমুর লঙ্গ, ভয়ঙ্কর নৃশংস, ও বোরতর ছরাচার হইলেও তাঁহারা এই ব্রহ্মচারীকে কখনই উদ্ভাদ বলিয়া জ্ঞান করিতেন না। আদ্যোপান্ত শ্রবণ করিতেন, বিশেষ তথ্য লইতেন, দশবারোকোটি টাকা তাঁহাদিগ্ধেব চক্ষে কর্ণে অসম্ভব বলিয়া বোধ হইত না। কারণ তাঁহারা অনংখ্য মুদ্রার আহরণ ও বিসর্জনে অভ্যস্ত ছিলেন, ব্রহ্মচারীর কথা অসম্ভব মনে করিয়া তাঁহাকে উদ্ভাদ ও অস্ত্রিচিত্ত বলিয়া বিবেচনা করিতেন না। কিন্তু দাবোগী ও পরিদর্শক অতি ক্ষুদ্রপ্রাণী, তাঁহাদের পক্ষে দ্বাদশসহস্র রৌপ্যমুদ্রাই অপরিমিত! সুতরাং দ্বাদশকোটি মুদ্রা ও পঞ্চাশ মন নিখাদ স্বর্ণ তাহাদের পক্ষে কে কতদূর অলৌকিক, পাঠক মহাশয় তাহা অবশ্যই বুঝিতে পারিয়াছেন। এরূপ অবস্থায় তাঁহারা যে, ব্রহ্মচারীকে উদ্ভাদ বলিয়া স্থির করিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি? বাস্তবিক রত্নাকর ভারতবর্ষের পক্ষে দ্বাদশকোটি মুদ্রা ও পঞ্চাশ মন স্বর্ণ কতদূর তুচ্ছ, ভারতবাসী পাঠকমহাশকে তাহা আর বিশেষ করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে না। ভারত-মাতার কতদূর সম্পত্তি, কতদূর ঐখ্যগা, ভারতসন্তুষ্টিগণ তাহা সম্যকরূপেই অবগত আছেন। মরুভ রাজার যজ্ঞ বৃত্তান্ত তাহার একটা জাজ্জল্যমান প্রমাণ। ব্রাহ্মণেরা সেই গজলক্ষ ধন ও রত্ন নিচয়ের যে কিয়দংশ বহন করিতে অসমর্থ হইয়া পণ্ডিত্যগ করিয়া গিয়াছিলেন, তাহাতে মহারাজ যুগিষ্ঠিরের যে অদ্বিতীয় রাজস্বয় মহাবজ্র সমাহিত হইয়াছিল, তাহার অলৌকিক বিবরণ ব্যাসদেবের অমৃতময় মহাকাব্যে সুবর্ণবর্ণে সমুজ্জ্বল রহিয়াছে।

রঞ্জনৈব নিকট যেরূপ প্রতিশ্রুত ছিলেন, পরিদর্শক তাহা প্রতিপালন করিতে বিস্মত হইলেন না। অভিনিবেশপূর্ব্বক কারা-পুস্তক পরিদর্শন

করিলেন। মুক্‌তী মহাশয় তাহাতে যেক্রপ মন্তব্য লিখিয়া রাখিয়াছেন, তাহা নিম্নভাগে প্রদর্শিত হইল।

রঞ্জনলাল

জাতিতে হিন্দু।—পিতার নাম, গুরু-
লাল।—বাসস্থান, বরোজনগর।—
বয়স, অল্পমান উনবিংশ বৎসর।—
বাবসা, চাকরী।—পদ, পোতা-
ধ্যক্ষ।—জাহাজ, মহাজনী।—আখ্যা,
মাতঙ্গী।—সম্পত্তি, মহাজন দাভা-
জীর।—অপরাধ, ষড়ঙ্গ করা।

শ্রীবিষণ্টাদ মুকিম।

মুক্‌তী।

ঐ

ভয়ানক রাজদ্রোহী। ত্রুঃসাংসিক
ও ত্রুঃপুত্র। বন্দী, মহীপতেব উদ্ধা-
রের নিমিত্ত বিশেষ সহায়তা করে।
রক্ষিণ বিশেষ সতর্কতার সহিত যেন
ইত্যাকে অবরুদ্ধ রাখেন।—স্বাক্ষর
আবেদনপত্র দেখ।

মহারাজ শ্রীবিষণ্টাদমুকিমবাহাদুর

মনসবদার হাজারী

সহকারী শাস্ত্রিরক্ষক।

একজনের সম্বন্ধে একবিধ অপরাধের মন্তব্য একব্যক্তির দুইবার সাক্ষ-
রের উদ্দেশ্য কি? পাঠক মহাশয় যদি একথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহার
উত্তর এই, রঞ্জন বণন প্রথম বৃত্ত হন, তখন তাঁহার অপরাধ সম্বন্ধে কোন
বিশেষ প্রমাণ না থাকাতে তিনি কেবল স্থল কথাই “অপরাধ ষড়ঙ্গকরা”
লিখিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তদতিরিক্ত আর কিছুই লিখিতে সক্ষম হন
নাই। এবং তৎকালে তাঁহার রাহোপাধিও ছিল না, সুতরাং কেবল

“ত্ৰিবিষণ্টাদ মুকিম । মুক্ৰী” বলিয়াই স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। পরে কৌশলক্রমে দাতাজীর দ্বারা রঞ্জনালয়ের মুক্তির নিমিত্ত একখানি আবেদনপত্র লিখাইয়া লন। পাঠ্যনেশ পুনর্বার সিংহাসন অধিকার করিলে, সেই আবেদনপত্রের বলে ঐ সকল ভয়ানক ভয়ানক মন্তব্য দ্বিতীয়বার লিপিবদ্ধ করেন, এবং সেই সময় তাঁহার “মহারাজ” ইত্যাদি সুদীর্ঘ উপাধি লাভ হওয়াতে, সেই সকল উপাধিব্যুক্ত নাম দ্বিতীয় মন্তব্যের নিয়ে স্বাক্ষর করিয়া রাখেন। পাঠক মনোনিবেশ করিয়া বিবেচনা করুন, রঞ্জনের প্রতি মহারাজ বিনয়টাদের কিরূপ চমৎকার দয়া! রঞ্জন যাহাকে পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র সহায় ও আশ্রয় বলিয়া বিশ্বাস করিতেন, ভাবিয়া দেখুন সেই মহারাজ বিষণ্টাদ তাঁহার কিরূপ অকপট মিত্র, কিরূপ একমাত্র আশ্রয় এবং কতদূর শুভাহুপায়ী! আরও, উপাধির উপর বিষণ্টাদের কতদূর ঘৃণা, কতদূর বিদ্বেষ, ও কতদূর বিদ্বেষ, তাহা তাঁহার নাম স্বাক্ষরেই প্রকাশ হইতেছে। “উপাধি চাহি না, “রাজ্যবাহাদুর” গ্রাহ্য করি না, বৃথা গর্গী ভুল লাগে না, হিন্দুবাঙা প্রদান করিলেও গ্রহণ করিতাম না, যখন দত্ত উপাধির ত কথাই নাই। বংশোদ্ধার “মুকিম” উপাধি ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে বলিয়াই ব্যবহার, নচেৎ উহা ও অগ্রাহ্য” এতদ্ভাবে দাতাজীর নিকট কতই বিদ্বেষ প্রকাশ করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন সেই যখন দত্ত উপাধি আগ্রহ সহকারে ব্যবহার করিয়া স্বাক্ষর করিতে সম্পূর্ণ একহস্ত পরিণিত পরাক্রম ও সংকীর্ণ হইয়া যায়, তাহাতেও স্থান সংকুলান হয় না।

বিষণ্টাদ কৃত টিপ্পনি দর্শনে কারা পরিবর্তক রঞ্জনের মুক্তি বিষয়ে হতাশ হইলেন। জানিলেন, একপ গুরুতর মন্তব্যে আসামীর অব্যাহতির কণামাত্রও সম্ভাবনা নাই, চেষ্টা করা বৃথা! সুতরাং নিরুপায় হইয়া বিষণ্টার মন্তব্যের নিয়ে “উপরেব মন্তব্য দৃষ্টি কর উদ্ধারের উপায় নাই” এইমাত্র লিখিয়াই ক্ষান্ত হইলেন, আর কিছুই চেষ্টা করিলেন না। পুস্তকখানি বন্ধ করিয়া তথা হইতে প্রস্থান করিলেন।

দশম কাণ্ড ।



জীবনে হতাশ, বন্দী সহযোগ

ছয়মাস অতীত ;—রঞ্জন আশা প্রতীক্ষায়। পরিদর্শকের আশ্বাস-
বাক্যে আশ্বাসিত হইয়া প্রতিমুহূর্ত্তেই তিনি মুক্তিলাভের আশা করিতে-
ছিলেন। প্রথমে একমাস ;—একমাস অতীত হইলে তিনমাস ;—অবশেষে
ছয়মাস পর্য্যন্ত মুক্তির আশা ছিল। ভাবিয়া ছিলেন, মুক্তির উপায়
করিতে পরিদর্শকের অন্তর্ন ছয়মাস অতিক্রান্ত হইতে পারে। ছয়মাস
অতীত হইল, কিছুই হইল না। মানব স্বভাবে আশার প্রভাব অতি
বিতিক্র। রঞ্জন মনে করিগেন, একরূপ গুপ্তচর কার্য্য একবৎসরের ন্যানে
কখনই হইতে পারে না। যখন আশা দিয়াছেন, তখন অবশ্যই অঙ্গীকার
পালন করিবেন। বোধ হয় বিশেষরূপ চেষ্টা করিতেই পরিদর্শক মহা-
শয়ের বিলম্ব হইতেছে, একবৎসর পূর্ণ হইলেই মুক্তিলাভ করিতে
পারিব। বিশ্ববিশ্রামোহিনী, আশার আশ্বাসে প্রতারণিত হইয়া আরও ছয়মাস
প্রতীক্ষা করিলেন, কিছুই হইল না। মুক্তির আশ্বাসে এককালে হতাশ
হইলেন,—সমস্তই স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল। পরিদর্শকের আগমন,
কারাপরিদর্শন, সূক্ষ্মাংকার লাভ, পরস্পর বাক্যালাপ, অবস্থা বিজ্ঞাপন,
মুক্তির আশ্বাস দান, সমস্তই স্বপ্নবৎ বোধ হইতে লাগিল,—এককালেই
হতাশ হইলেন। অকস্মাৎ একাকী নির্জনবাসে নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগ,
অতিশয় ক্লেশকর হইয়া উঠিল। কণাবার্ত্তা কহিনার নির্মিত্র একজন
সঙ্গী,—যে কেহই হউক,—দয়া, তত্ত্ব, বদমান, হত্যাকারী যে কেহই
হউক, একজন সঙ্গী পাইলেও কতক পরিমাণে প্রাণটা শান্ত হইয়া,
সেই সঙ্গে যন্ত্রণারও কথঞ্চিৎ লাঘব হয়। রঞ্জনলাল পিতার কাহুতি

মিনতি করিয়া এই সকল কথা রসদদারকে কহিলেন । ভগ্ননের পামাণ হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল, সে এবিষয় ভেলদারোগাকে জানাইয়া ছিল, কিন্তু দারোগা মহাশয় পলায়নের ষড়যন্ত্র আশঙ্কা করিয়া এই প্রার্থনা অগ্রাহ্য করিলেন,—সঙ্গী প্রাপ্তির অনুমতি দিলেন না ।

হত্যাশে ভগদীশ্বরই বিশ্বজীবের একমাত্র ভরসাহল । রঞ্জনলাল এই বিপত্তিকালে সেই বিপদভঞ্জন মধুহৃদনের শরণাগত হইলেন । বিনাদোষে বন্দী হইয়া মুক্তিলাভের নিমিত্ত রসদদারকে মিনতি করিলেন, দারোগাকে অনুন্নয় করিলেন, পত্নিদর্শকের নিবট সত্যতরে প্রার্থনা করিলেন, কেহই শুনিল না । পরিশেষে বিপদভঞ্জন মধুহৃদনের শরণাগত হইলেন ; বিপদ সাগরে তিনিই একমাত্র কাণ্ডারী !

একমনে ভগদীশ্বরের ধ্যান করিলেন, কিন্তু তাহাতে আশু উপকার না দেখিতে পাইয়া রঞ্জনলাল একেবারে নৈরাশ্র সাগরে নিপতিত হইলেন । ঈশ্বর কোন্ সময়ে কি ভাবে কিরূপ তপস্যায় জীবের প্রাতি করুণা কটাক্ষ বিতরণ করেন, তাহা কেহই বলিতে পাবে না । ভগদীশ্বর, বিমুগ্ধ হইলেন, প্রার্থনা গ্রাহ্য কবিলেন না, কুগ্রহ বশতঃ কিছুই হইল না । এই সকল মনে করিয়া মূঢ়েরা একেবারে হতাশ হইয়া পড়ে, আর আশনার আদৃষ্টকে শতমহৎ প্রকারে তিরস্কার করিতে থাকে । কিন্তু, জগৎপিতা কিরূপে কাহাকে দূত স্বরূপে প্রেরণ করিয়া, জগতের সমুদয় জীবের উপকার করিয়া থাকেন, সে বিষয় রঞ্জননের ততদূর জ্ঞান ছিল না ।—অনেক সংসারবিরাগী পরমহংস যোগীগণেরই সে তত্ত্বজ্ঞান সম্ভবে না, অজ্ঞান কলুষিত রঞ্জনলাল কোন্ কীটাপ্রকীর্ট !

করুণাময়ের করুণালাভে হতাশ হইয়া রঞ্জনলাল ক্রন্দমূর্ত্তি ধারণ করিলেন । সমস্ত বিশ্বসংসারের উপরেই তাঁহার বিজ্ঞাতীয় বিদেহ জন্মিল । কিছুই ভাল লাগে না,—সামান্য কারণেই ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া পড়েন । জগৎপিতাকূলে যে বেনামীপাত্র তিনি বিঘটাদেব কাছারীতে পাঠ করিয়া- ছিলেন, তাহার মর্দ্ব বখনই স্মরণপথে উদ্ভূত হয়, সেই ক্রোধ তখনই শতগুণ পরিমাণে বৃদ্ধি হইয়া উঠে । “ কে লিখিয়াছে ?—কাহার সেই

যড়বয়স?—কে সেই বিপক্ষ? জানিতে পারিলে তাহার উচিত মত প্রতি-
শোধ লইবই লইব,—নিদারুণ যন্ত্রণা প্রদানে তাহার সেই অতুচিত
কার্য্যের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিবই করিব,—ভীষণ আঘাতে তাহার
কলুষিত মস্তক একেবারে চূর্ণীকৃত করিয়া ফেলিবই ফেলিব।” মনে
মনে এইরূপ কল্পনা করিতে করিতে তিনি দারুণ ক্রোধে ক্ষীত হইতে
থাকেন; শেষে যখন দেখেন নিজে বন্দী, তখন হতাশে উন্মত্ত হইয়া
আপন মস্তক চূর্ণ করিবার নিমিত্ত গৃহভিত্তিতে মস্তকাঘাত করিয়া স্বয়ংই
রুধিরাক্ত হন। কখনই ঐশ্বরিক বিড়ম্বনা নহে, বিশ্বাসঘাতক নরজাতিরই
বৈরনির্ঘাতন; এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্রোধে অন্ধ হইয়া পড়েন।
গৃহভিত্তিই যেন সেই বেনামী দরখাস্তকারী, তাহার সমস্ত যন্ত্রণার মূলীভূত
কারণ, এই জ্ঞান করিয়া আপনার মস্তক পুনঃপুনঃ ঘাতপ্রতিঘাতে
কথঞ্চিৎ ক্রোধাবেগ সঞ্চার করেন। পরক্ষণেই চৈতন্তের উদয় হইলে,
বখার্ব বুঝি উন্মাদ হইলাম, এইরূপ ভাবিয়া তাহার প্রাণ অতিশয় কাতর
হইয়া উঠে। মনে করেন, “উন্মাদ হওয়া অপেক্ষা মৃত্যু সহস্রগুণে
শ্রেয়স্কর। অতএব আত্মহত্যা দ্বারা সকল দুঃখের অবসান করি।” কিন্তু
কিরূপে আত্মহত্যা করিব? উদ্ধকনে মৃত্যু, অতিশয় ভয়াবহ, অতিশয়
দুঃখকর,—তাহা পারিব না;—অনাহারে প্রাণত্যাগ করি, তব্ধাই উত্তম,
তাহাই স্থির! অদ্যাবধি আহার করিব না,—শপথ করিতেছি, অদ্যাবধি
আহার করিব না।—রসদদার যখন খাদ্যসামগ্রী আনিয়া দিবে, তখন
গবাক্ষের ছিদ্র দিয়া সে সমস্ত ফেলিয়া দিব, কণামাত্রও স্পর্শ করিব না।”

অভাগা রঞ্জনলাল তাহাই করিলেন। দুই বেলাই আহার সামগ্রী
গবাক্ষপথ দিয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন। চারিদিন এইরূপে
অতীত হইল। পঞ্চম দিবসে তিনি আর উঠিতে পারিলেন না, হস্তপদ
অবশ হইয়া আসিল, খাদ্যসামগ্রী নিক্ষেপ করিতে আর শক্তি থাকিল না।
ক্ষুধায়, তৃষ্ণায় কাতর হইয়া সত্য নয়নে খাদ্যসামগ্রীর প্রতি ঘনবীণ দৃষ্টি-
পাত করিতে লাগিলেন। শপথের কথা মনে পড়িল, আহার করিলেন
না; স্থিরভাবে শয়ন করিয়া রহিলেন। ভঞ্জনলাল বিবেচনা করিল,

অন্ধকূপবন্দী কোন প্রকার দারুণ পীড়ায় আক্রান্ত হইয়াছে ; রঞ্জনলাল ভাবিলেন, মৃত্যু নিকটবর্তী !

দিবাকাল এইরূপে অতীত হইয়া গেল। রঞ্জনলাল ক্লান্ততা বিম্বিত হইয়া নয়নযুগল নিমীলন করিলেন। তৎকালে যেন শতশত উদ্ভাপিণ্ডের আলোক, তাঁহার নেত্রমধ্যে প্রবেশ করিয়া অগ্নিস্ফুলিঙ্গের জ্বালা চতুর্দিকে ক্রীড়া করিতে লাগিল ; তিনি যেন সাক্ষ্যাৎ ঘমপুরী দর্শন করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম রজনীতে এক আশ্চর্য ঘটনা। রাত্রি নবমঘটিকার সময় পার্শ্বস্থ প্রাচীরে ঘর্ষের শব্দ সহসা রঞ্জননের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। তিনি স্থিরকর্ণে অভিনিবেশপূর্বক শ্রবণ করিতে লাগিলেন। বোধ হইল, কে যেন লৌহযন্ত্র দ্বারা তাঁহার গৃহপ্রাচীরের প্রস্তর সবেগে আক্রমণ করিতেছে। প্রথমে মনে করিলেন চোর ; কিন্তু অন্ধকূপে চোর আসিবে কেন ? আবার ভাবিলেন, বোধ হয়, আপনার জ্বালা কোন হতভাগ্য বন্দী কারাগারের ভিত্তি ভেদ করিয়া উদ্ধার পাইবার আশায় এইরূপ উপায় অবলম্বন করিয়াছে। আবার মনে করিলেন, হয় ত আমার কোন প্রিয়তম বন্ধু, আমার প্রতি দয়া প্রকাশ করিয়া স্তূড়ঙ্গ খননপূর্বক মুক্তিনাভের উপায় করিয়া দিতেছেন। পরক্ষণেই অপর ভাবের উদয় হইল, ভাবিলেন, এ সমুদয় স্বপ্ন, আমি প্রতারিত হইয়াছি। অথবা মৃত্যুর পূর্বে সচরাচর দেখে পশুদর্শন হয়, ইহাও সেই প্রকার স্বপ্ন ! তিনি এইরূপ নানাপ্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন সময় রঞ্জনলাল গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। মৃত্যু সংকল্প করিয়া অবধি রঞ্জনলাল তাহার সহিত একটীবারও কথা কহেন নাই, সে দিনও কহিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু কি জানি, ভিত্তিতে যে শব্দ হইতেছে, তাহা যদি তাঁহার মুক্তি বিষয়ে কোনকপ অমুকূল হয়, রঞ্জনলাল শ্রবণ করিলে সে আশা এককালে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে ; এই ভাবিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিলেন, এবং “এ খাদ্যাসামগ্রী অতি জঘন্য, আমাকে কিছু ভাল সামগ্রী আনিয়া দাও।” উচ্চৈশ্বরে এইরূপ অনেক কথা কহিতে লাগিলেন। তাৎপর্য্য এই যে, স্তূড়ঙ্গ খননের শব্দ রঞ্জননের শ্রবণগোচর না হয়।

রঞ্জনর গীড়া হইয়াছে, কিঞ্চিৎ উষ্ণ দুগ্ধ পান করিলে বিশেষ উপকার দর্শিতে পারে মনে করিয়া, রসদদার তাঁহার জন্ত সেদিন তাহাই আনয়ন করিয়াছিল। বন্দী প্রলাপ বকিতেছে বিবেচনা করিয়া পাঁজরী তাঁহার সম্মুখে স্থাপনপূর্বক তথা হইতে চলিয়া গেল। রঞ্জন নিঃশব্দ হইলেন। শব্দ ক্রমশই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, আশা ক্রমশই বলবতী। বাঁচিবার ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু মুক্তির আশা অসম্ভব না করিয়া বাঁচিবার ইচ্ছা হইল, যৎকিঞ্চিৎ দুগ্ধ লইয়া পান করিলেন। তখনই আবার মনে হইল, হয় ত এই কারাকূপের কোন গৃহ সংস্কার-করা আবশ্যক হইয়াছে, জেলদারোগা তাহা রাত্রিকালে সমাধা করাইতেছেন, তাহারই এই শব্দ! কিসের শব্দ, অবধারণ করিবার নিমিত্ত তিনি একটি উপায় স্থির করিলেন। ভাবিলেন, দেয়ালে আঘাত করি, যদি সরকারী মিস্ত্রি হয়, তাহা হইলে এখনই কার্য্য বন্ধ করিয়া, কে শব্দ করিল, কেন করিল, তাহার অনুসন্ধান লইবে, এবং শীঘ্রই পুনরায় কার্য্য আরম্ভ করিবে। আর যদি কোন বন্দী হয়, তাহা হইলে ভয় পাইয়া এককালে নিরস্ত হইবে, সকলে নিদ্রিত না হইলে এ কার্য্যে আর হস্তক্ষেপ করিবে না।

এইরূপ সংকল্প করিয়া রঞ্জনলাল শব্দ হইতে গাভোথান করিলেন, শরীর অতিশয় ক্ষীণ, অত্যন্ত দুর্বল, কিন্তু দাক্ষিণ উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিলেন; যে স্থানে শব্দ হইতেছিল, সেইস্থানে একখানি প্রস্তর দ্বারা আঘাত করিলেন। উপর্য্যুপরি তিনবার;—কিন্তু প্রথম আঘাতেই যেন ইচ্ছাজালের জ্বালা সেই শব্দ নিস্তর হইয়া গেল।

একঘণ্টা অতীত, দুইঘণ্টা অতীত, আর শব্দ নাই, সমস্তই নীরব! তখন নিশ্চয় জানিতে পারিলেন যে, কোন বন্দী পলায়ন করিবার জন্ত এইরূপ সন্ধি খনন করিতেছে। এটা যে তাঁহার পক্ষে অসম্ভব, ইহা তাঁহার হৃদয়ে সমাকল্পণেই ধারণা হইল। ক্রমে রজনী প্রভাত, কোন শব্দ হইল না, সমস্ত দিবস গত, কোন শব্দ হইল না,—তৃতীয় রজনীও একরূপে অতিক্রান্ত। জৈঠর আমার প্রতি স্নেহবশত, আমার প্রতি রূপাকটাক্ষ করিয়াছেন, মনে করিয়া

রঞ্জনলাল একমনে তাঁহার ধ্যান করিতে লাগিলেন, উল্লাসে বলিয়া উঠিলেন
“ নিশ্চয়ই বন্দী,—নিশ্চয়ই বন্দী ! ”

তিনদিন তিনরাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল, চতুর্থ রজনীতে পার্শ্বগৃহে
যেন কতকগুলি প্রস্তর সঞ্চালনের শব্দ হইতে লাগিল ! রঞ্জন ভাবিলেন,
এব্যক্তি অতিশয় ক্লান্ত হইয়াছে, অতএব আমি ইহার সাহায্য করি ।
এইরূপ সংকল্প করিয়া গৃহমধ্যে কোনপ্রকার বস্ত্র অবেষণ করিতে লাগি-
লেন, কিছুই পাইলেন না । পর্যাঙ্কে লৌহদণ্ড ছিল, কিন্তু তাহা খুলিবার
উপায় নাই । অবশেষে অগ্নিকটাহের ধারণদণ্ড (হাতল), ভগ্ন করিয়া
তদ্বারা দেয়ালের সেইস্থান খনন করিবার চেষ্টা করিলেন, কৃতকার্য্য হইলেন
না । দিবাভাগে পুনরায় চেষ্টা করিয়া বহুকষ্টে একখানি ক্ষুদ্র প্রস্তর অপসৃত
করিলেন । এইরূপ ক্রমে ক্রমে এক সপ্তাহ পরিশ্রম করিয়া শেষে তাঁহার
অস্ত্র, একখানি বৃহৎ কাষ্ঠখণ্ডোপরি সহসা আঘাতিত হইল । লৌহদণ্ড দ্বারা
তাহা কোনক্রমেই ভেদ হয় না । তদর্শনে হতাশ হইয়া ক্লান্তভাবে কাতর-
স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ হা পরমেশ্বর ! কি করিলে ! আমি এত ব্যগ্র-
ভাবে তোমার স্তুবস্ততি করিলাম, কিছুই শ্রবণ করিলে না ! আমার
স্বাধীনতা আপসৃত হইয়াছে,—মৃত্যু সংকল্প করিয়াছিলাম, তাহাও বিফল
হইয়াছে,—পুনরায় প্রাণ ধারণের ইচ্ছা হইয়াছে !—হা দয়াময় ! আবার
যেন আমাকে নৈরাশ্রে জীবন বিসর্জন করিতে না হয় । ”

“ এ সময়ে কে দীপ্তির নাম করিয়া নৈরাশ্র প্রকাশ করিতেছে ? ”
ভূগর্ভ হইতে সহসা এই স্বর রঞ্জনের প্রতিগোচর হইল । তিনি কিছুই স্থির
করিতে পারিলেন না,—ভয়ে তাঁহার সর্বশরীর রোমাঙ্কিত হইয়া উঠিল ;
তিনি সবিষ্ময়ে উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, “একি ! মহুষ্যের যে কণ্ঠধ্বনি ! আমি
কখনই এরূপ ভয়ানক গভীরস্বর শ্রবণ করি নাই ! আমার অতিশয় ভয়
হইয়াছে, মিনতি করি, বলুন আপনি কে ? কোথা হইতে কথা কহিলেন ? ”
অদৃশ স্বরে প্রশ্ন হইল, “ কে তুমি ? ”

অসঙ্কোচে, অনশ্লিষ্টভাবে রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “ একজন
অভাগী বন্দী ! ”

স্বর ।—কোন দেশে নিবাস ?

র ।—গুজর, —বরোজনগর ।

স্বর ।—কোন জাতি ?—মুসলমান ?

র ।—না, হিন্দু ।

স্বর ।—নাম ?

র ।—রঞ্জনলাল ।

স্বর ।—ব্যবসা ?

র ।—মহাজনী ।

স্বর ।—কতদিন এখানে আছ ?

র ।—দুই বৎসরেরও অধিক ।

স্বর ।—অপরাধ ?

র ।—নিরপরাধী ।

স্বর ।—তবে কি নিমিত্ত বন্দী ?

র ।—রাজবিদ্বেষিতা অপরাধে ।

স্বর ।—রাজবিদ্বেহ কিরূপ ?—মহারাজ মহীপতের প্রতিকূলে ?

র ।—না,—তাহার অমুকূলে ; সিংহাসন পুনঃপ্রাপ্তির সহায়তা ।

স্বর ।—সেকি ? মহারাজ মহীপত কি তবে সিংহাসনে নাই ?

র ।—না,—তিনি রত্নগিরি দুর্গে বন্দী ।

স্বর ।—রত্নগিরি ? তাহা ত হিন্দুরাজার অধীন ; সেখানে বন্দী কিরূপ ?

“ দুর্গটা পূর্বে হিন্দুরাজের অধিকারে ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে মুসলমানেরা তাহা জয় করিয়া লইয়াছে । ” এই পর্য্যন্ত বলিয়া মুহূর্তকাল চিন্তার পর, রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন, আপনি কি ইহা জানেন না, পাঠানেরা মহীপতকে বন্দী করিয়াছে, ইহা কি আপনি শুনেন নাই ? আপনি এখানে কতদিন আছেন ? ”

এ প্রশ্নের উত্তরদান না করিয়া পূর্বস্বর জিজ্ঞাসা করিল, “ পাঞ্জাব যুদ্ধে মহারাজ মহীপত ত জয়লাভ করিয়াছিলেন ? ”

রঞ্জন কহিলেন, “ নে যুদ্ধে জয় হইয়াছিল বটে, কিন্তু দ্বিতীয়বারের

যুদ্ধে মহারাজ পরাজিত হইয়া বন্দী হইয়াছেন ।—আপনি এখানে কতদিন আছেন ; আমার এ প্রাণের ত উত্তরদান করিলেন না ? ”

“ দ্বিতীয় যুদ্ধের আয়োজন জানি, তৎপরেই বন্দী । ”

রঞ্জনের হৃৎকম্প হইল, ভাবিলেন, আমার অপেক্ষা এই ব্যক্তি অধিক কাল কারাবন্দী ভোগ করিয়া আসিতেছে । এ ব্যক্তি আমার অপেক্ষা অধিক হতভাগ্য । এই ভাবিয়া কাঁপিয়া উঠিলেন ।

স্বর জিজ্ঞাসা করিল, “ দেয়ালের কোন্ স্থান হইতে তুমি খনন আরম্ভ করিয়াছ ? ”

র ।—গৃহতল হইতে,—একহস্ত উর্দ্ধে ।

স্বর ।—রক্ষীরা গহ্বর দেখিতে পায় না ?

র ।—আমার শয্যা অন্তরাল আছে ।

স্বর ।—রক্ষীরা কি তোমার শয্যাপার্শ্ব, কি শয্যাতল, পরিদর্শন করে না ?

র ।—না,—কখনই না ।

স্বর ।—তোমার গৃহের প্রবেশের দ্বার কোন্ দিকে ?

র ।—সোপান পার্শ্বে একটা সংকীর্ণ পথ, তৎপরেই এই গৃহ ।

স্বর ।—কেবল তোমার গৃহে প্রবেশ করিবার নিমিত্তই কি সেই পথ ?

র ।—প্রাক্ষণে যাইবারও সেই পথ ।

স্বর ।—হায় ! সকলই বুধা হইল !

র ।—কেন, কি বুধা হইল ?

স্বর ।—আমার গণনাগ ভুল হইয়াছে,—ঠিক রাখিতে পারি নাই ; নদীর দিকে খনন না করিয়া তোমার গৃহের ভিত্তি ভেদ করিয়াছি ।

র ।—নদীর তীরেই কি আপনার গৃহ ?

স্বর ।—ঠিক তীরেই নয়, নিম্ন ভূমি ভেদ করিয়া সচ্ছন্দে তথায় যাইতে পারিতাম, সুস্তর দ্বারা নদী উত্তীর্ণ হইতাম ।—কিন্তু এখন সমস্তই বুধা হইল ।

র ।—সমস্তই—সমস্তই বুধা ?—আর কি কোন উপায় নাই ?

স্বর ।—না, আপাততঃ কিছুই দেখি না । তুমি আর খনন করিও না,

বৃথা পরিশ্রমের প্ররোজন নাই, আশা প্রতীক্ষা কর, সময়ে জানিতে পারিবে ।

র।—আশা প্রতীক্ষায় আমি বিলক্ষণ অভ্যস্ত হইয়াছি, তাহাতে আমার বিরক্তি বোধ হয় না । কিন্তু আপনি কে ?

স্বর।—আমি—আমি—আমি—সকলে আমাকে লক্ষ্মীমন্ত বলে ।

র।—আমার উপর তবে আপনার বিশ্বাস নাই ? নাম বলিলেন না, তবে অবিশ্বাস ?

ভূগর্ভ হইতে বিকটহাস্য উখিত হইয়া রক্তনের শেষ প্রশ্নের উত্তর দান করিল ।

রক্তনলাল উত্তেজিত হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি হিন্দু,—আপনি কি জাতি জানি না,—কিন্তু আমি হিন্দু । সমস্ত দেবদেবীর নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, কদাচ বিশ্বাসঘাতক হইব না । আপনার নাম বলিলে, কদাচ তাহা প্রকাশ করিব না, অসীম যত্নে প্রদান করিলেও বলিব না, কখনই না । ইহাতেও যদি সন্দেহ ভঞ্জন না হয়, বলুন, কিম্বে আপনার প্রত্যয় হইবে ? একান্ত না বলিলে, এখনই আমি প্রাণত্যাগ করিব ;—মন্তকে প্রস্তরাবৃত্ত করিয়া আত্মঘাতী হইব,—শপথ করিয়া বলিতেছি, নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিব । তখন এই পাপের ভাগী আপনাকেই হইতে হইবে । এই নরহত্যা পাপ আপনার শিরেই স্পর্শিবে ; দৈত্বের নিকট দায়ী হইবেন, অন্ততাপের পরিসীমা থাকিবে না । ”

স্বর।—স্বরে বুঝিতেছি, তোমার বয়স অধিক হয় নাই ।—তোমার বয়ঃক্রম কত ?

র।—ঠিক বলিতে পারি না ; অনুমান ২২ কি ২৩ হইবে ।

স্বর।—অঁ্যা ! পূর্ণ পঞ্চবিংশতিও না ? এ বয়সে লোকে কখনই রাজদ্রোহী হইতে পারে না ; প্রায়ই রাজনীতির জটিলতা বুঝিতে পারে না ।

র।—রাজদ্রোহী ?—আমি শপথ করিয়া বলিতেছি, কিছুই জানি না, কোন দোষে দোষী নহি, সম্পূর্ণ নিদোষী ।

স্বর।—উত্তম ।—আমি তোমাকে বিশ্বস্ত হইব না ।—উদ্ধারের অভিনব উপায় উদ্ভাবিত হইবে, আশা প্রতীক্ষা কর ।

র।—কতদিন?—কতদিনে সাক্ষাৎ হইবে?

স্বর।—সে অদৃষ্টের হাত।

রঞ্জন ব্যগ্রভাবে কাকুতি মিনতি করিয়া করুণ বচনে কহিলেন, “আর অধিক বিলম্ব করিবেন না, অসহ্য হইয়াছে। আমি আপনার নিতান্ত শরণাগত। আপনি যদি বৃদ্ধ হন, আমি আপনাকে বৃদ্ধপিতাব তুল্য শ্রদ্ধাভক্তি করিব, যদি সমবয়স্ক হন, তবে পরমোপকারী বন্ধুর ভায়ে ভ্রাতা করিব, আর যদি আমার অপেক্ষা অল্পবয়স্ক হন, তবে সহোদর ভ্রাতার ভায়ে স্নেহমমতা করিব। আমাকে বিস্মৃত হইবেন না। অনাপের প্রতি দয়া প্রকাশ করিবেন।”

“উত্তম,—শীঘ্রই সাক্ষাৎ হইবে; হয় ত কল্যই হইতে পারে। তোমার ভিত্তিতে তিনবার আঘাত করিব, যদি ঘরে কেহ উপস্থিত না থাকে, তুমিও সেইরূপে উত্তরদান করিও,—এখন এই পর্য্যন্ত।”

স্বর নিস্তব্ধ হইল, রঞ্জন শয়ন করিলেন, উদ্ধারের আশা তাঁহার হৃদয়ে আগরুক হইল, আনন্দে নিদ্রা হইল না। পরদিন প্রাতঃকালে রসদদার ভক্তনলাল উপস্থিত হইলে তিনি ভাহার সহিত কথা কহিলেন না। কথা কহিলে পাছে অধিক আনন্দে স্বর বিকৃত হয়, পাছে সেব্যক্তি কোনরূপ সন্দেহ করে, গৃহের চতুর্দিক অতুসন্ধান লয়, এই আশঙ্কায় পূর্ববৎ নিস্তব্ধভাবে সুখ ফিরাইয়া রহিলেন, কথা কহিলেন না। আহার সামগ্রী যথাস্থানে রাখিয়া ভক্তনলাল সে গৃহ হইতে বহির্গত হইল।

একঘণ্টা অতীত। গৃহ ভিত্তিতে উপর্যুপরি তিনবার আঘাত হইল। রঞ্জন বাস্তব সমস্তে সানন্দচিত্তে সেইরূপে প্রত্যুত্তর প্রদান করিলেন। ভূগর্ভ হইতে প্রশ্ন হইল, “তুমি একাকী আছ? রসদদার চলিয়া গিয়াছে ত?”

র।—হাঁ, সমস্ত দিন আর কেহই আসিবে না।

স্বর।—তবে আমি কার্য্যে নিযুক্ত হইতে পারি? খনন করিতে আরম্ভ করি?

র।—অবাধে, সচ্ছন্দে, এখনই।

পরক্ষণেই ঘর্ঘর শব্দ আরম্ভ হইল। করাত দ্বারা কাঠ বিদারণ শব্দ,

প্রস্তর পতন ও তাহা স্থানান্তর করিবার শব্দ হইতে লাগিল । মূর্ছভ্রমণে সেই গহ্বর হইতে জটাজাল বিভূষিত একটা মস্তক নির্গত হইল । দেখিতে দেখিতে রজনীর সেই কারাকূপে এক অপূৰ্ণ মানবমূর্তি সমুৎথিত,—বিব্য প্রণাস্ত তেজঃপুঞ্জ জটামারী ব্রহ্মচারী মূর্তি ।

একাদশ কাণ্ড ।

দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী ।

ব্রহ্মচারী মূর্তি দর্শনে আকস্মিক বিষয়ে ভক্তিমান হইয়া রজনীলাল ক্রতপদে তাঁহার সম্মুখবর্তী হইলেন, এবং সম্মুখে প্রণিপাতপূৰ্ণক আগ্রহ সঙ্কাতে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কে ? মিনতি করি, সত্য কীরিয়া বলুন, আপনি কে ? এ নরককূলে আপনার নিবসতি কেন ? কি কারণেই বা আপনি বন্দী ! কতদিনই বা এখানে আছেন ?”

জটামারী তাঁহাকে সম্মুখে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ করিলেন । তাঁহার ওষ্ঠপ্রান্তে বিষাদমিশ্রিত হাস্তানভা বিকাশিত হইল । তিনি ধীর-ভাবে কহিলেন, “আমার নাম দয়ানন্দ শ্রামী । আমি গুজরাতের কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের গুরু ছিলাম, পাশ্চাত্যে আমার বাসস্থান । পাঠানেরা বিনা কারণে আমাকে রাজদ্রোহী সন্দেহ করিয়া, অমৃতসর নগরে এক কারাগারে বন্দী করিয়া রাখে । বহুদিন পরে এইখানে আনয়নপূৰ্ণক এই অন্ধকূপে নিক্ষেপ করিয়াছে । এখানেও প্রায় দুইবৎসর অতিবাহিত হইল ।”

রজনীলাল কিছু সন্দিহান হইলেন ; সঙ্কটভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি সেই ব্রহ্মচারী ? এই ছদ্মবানী সকলেই যাহাকে—” এই পর্য্যন্ত বলিয়া তাঁহার আর বাত্‌নিপ্পত্তি হইল না ; অপ্রস্তুতভাবে ব্রহ্মচারীর মুখপানে চাহিয়া রহিলেন ।

দয়ানন্দ শ্রামী দীর্ঘশ্বাস্ত করিয়া কহিলেন, “হাঁ, আমিই সেই হুত-

ভাগ্য উন্নত বন্দী ! কিন্তু যতই উন্নত হই না কেন, এই নরককুণ্ড হইতে পরিভ্রাণ-লাভের নিমিত্ত বিংশতি হস্ত স্ফুটন খনন করিতে অসমর্থ হই নাই। তবে আক্ষেপের বিষয় এই যে সমস্ত পরিশ্রমই বৃথা হইয়া গেল। ”

রঞ্জনলাল শশব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কেন, বৃথা হইল কেন ? আর কি কোন উপায় নাই ? পরিভ্রাণের আশা কি একেবারেই পরিত্যাগ করিলেন ? ”

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “ কৈ, কিছুই ত দেখিতে পাই না ! এখান হইতে পলায়ন করিবার আর সুবিধা কৈ ? এ গৃহের সোপান পার হইলেই প্রাঙ্গণ ; তথাপি প্রহরীরা সর্বদাই গমনাগমন করিয়া থাকে, সুতরাং সে পথে কিরূপে পলায়ন করিতে সমর্থ হইব ? হায় ! বিংশতিহস্ত খননের পরিশ্রম একফালেই বিফল হইয়া গেল। ”

বিস্মিত হইয়া রঞ্জনলাল বলিয়া উঠিলেন, “ বিংশতি হস্ত ? এতদূর কিরূপে খনন করিলেন ? অস্ত্র পাইলেন কোথায় ? ”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “ অস্ত্র শস্ত্র সমস্তই আছে, প্রয়োজন মত ব্যবহার করিয়া থাকি,—মনয়ে তাহা ভুমি দেখিতে পাইবে। ”

আগ্রহে রঞ্জনলাল কহিলেন, “ যদি অস্ত্র শস্ত্র সমস্তই হস্তগত আছে, তবে পুনর্বীর অস্ত্রপ্রকারে চেষ্টা না করেন কেন ? ”

অগ্রমনস্কভাবে ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “ চেষ্টা ?—চেষ্টার কিছুই ফল হয় নাই, কিন্তু সমস্তই বিফল হইয়া গেল। গণনার ভুল হওয়াতেই এই অনর্থ ঘটয়া উঠিয়াছে ;—কোথায় নদীতীরে গমন করিব, না তোমার এই গৃহভিত্তি ভেদ করিয়া বসিয়া আছি। গণনার সময় বাধা পড়াতে,—পরিদর্শকের আগমনে বাধা পড়াতে, এই গোলযোগ সংঘটিত হইয়াছে।—তা এখন আক্ষেপ করা বৃথা, গত বিষয়ের অমূলোচনায় ফল কি ? পরিদর্শক আগমন না করিলে—”

বাধাদিয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “ এখন ত আর পরিদর্শকের আগমন সম্ভাবনা নাই, তবে কোন নূতন কল্পনার উদ্ভাবন করুন না কেন ? পলায়নের কোনরূপ নূতন উপায় স্থির করুন না কেন ? ”

ব্রহ্মচারী সেইভাবে কহিলেন, “নূতন কলনা ? নূতন উপায় ?” কৈ কিছুই ত দেখিতে পাই না ।”

রঞ্জন কহিলেন, “ভাল, আমার এই গৃহপার্শ্ব ভেদ করিলে কার্য্যকর হয় না ?”

চকিতভাবে ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার গৃহ ?—তাহাতে কি হইবে ?—ওধারে যে প্রাঙ্গরী থাকে, তাহার হস্ত হইতে পরিভ্রাণের উপায় কি ?”

“সে নিষয়ের চিন্তা নাই, তাহাকে শাস্ত করিবার ভার আমার !”

“কি, প্রাণ সংহার ?”

“অজ্ঞা, হাঁ ।”

“না, ভাণ হইতে পারে না ; মনুষ্যজীবন নষ্ট করা হইবে না ।”

“সেখানে মনুষ্যের স্বাধীনতা সঙ্কটাপন্ন, সেখানে প্রাণী হত্যা করিতে বাধা কি ?”

এই হেতুবাদ শ্রবণ করিয়া দয়ানন্দ স্বামী প্রশান্তভাবে কহিলেন, “ভাল, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, রসদদারকে হত্যা করিয়া তুমি এত-দিন পলায়ন কলিবার চেষ্টা কর নাই কেন ?”

“হাঁ, এ কথা আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন বটে, কিন্তু ইহার উত্তর এই, ওরূপ ভাব আমার অন্তরে একটাবাবু উদয় হয় নাই । সেই জন্যই—”

বাধা দিয়া দয়ানন্দ স্বামী কহিলেন, “হাঁ, সরল অন্তরে বিরুদ্ধ ভাবের কখনই সঞ্চারণ হয় না । হত্যাখান হইয়া হত্যার কথা বলিলে বটে, কিন্তু কার্য্যকালে কিছুই করিতে পারিবে না ; মমতার উদয় হইবে, প্রাণ নষ্ট করিতে সমর্থ হইবে না । পলায়ন করা দূরে থাকুক, পুনরায় ধৃত হইয় লৌহশৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত হইবে মাত্র ।” এই কথা বলিয়া তিনি ক্রান্তভাবে রঞ্জনের শব্দ্যার উপর বসিয়া পড়িলেন ।

অদনত বদনে রঞ্জনলাল চিন্তা করিকে লাগিলেন । অনেকক্ষণ চিন্তার পর সহসা বলিয়া উঠিলেন, “আমি কোন নূতন উপায় উদ্ভাবন করব না—

আপনার কৌশলটা আমাকে পবিজ্ঞাত করুন, স্বাধীনতা লাভের নিমিত্ত সকল কার্যই সম্পাদন করিতে আমি সকল সময়েই প্রস্তুত আছি। যে কোন কার্য হউক না কেন, এখন তাহা পালন করিতে আমি—”

কথা সমাপ্ত করিবার অবসর না দিয়া দয়ানন্দ স্বামী কহিলেন, “ভাল দেখা যাউনে, কিন্তু এখন নয়, অপেক্ষা কর, সময়ে তাহার পরামর্শ করা যাউবে। কারাগার হইতে পলায়নের যত প্রকার উপায় থাকিতে পারে, আমি সে সমস্তই চিন্তা করিয়াছি। বিখ্যাত বিখ্যাত বন্দিগণ যেক্রমে পলায়ন করিয়াছে, তৎসমস্ত আমি ক্রমাগত মনে মনে আলোচনা করিয়াছি; কিন্তু তাহার মধ্যে কোনটাই আমাদের পক্ষে কার্যকর হইতেছে না। আমাদের উপস্থিত অবস্থায় সে সকল উপায় অবলম্বনের তিলমাত্রও সুবিধা নাই, চেষ্টা করিলেও কিছুমাত্র ফল দর্শিবে না, নরং হিতে বিপরীত ঘটাবই সম্ভাবনা। অতএব অনুরোধ করিতেছি, কিছুদিন অপেক্ষা কর, যতদিন শুভঅবসর উপস্থিত না হয়, ততদিন দৈর্ঘ্য ধারণপূর্বক আশা প্রতীক্ষা করা।”

বিশ্রাম নিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক রঞ্জনলাল কহিলেন, “হায়! আর কতদিন বিলম্ব করিব? আপনি দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে অভ্যস্ত হইয়াছেন; স্বল্পকাল খননে পরিশ্রান্ত হইলে, বিশ্রাম লাভ করিয়া সুখ সচ্ছন্দ অধুভব করিতে পারেন। কিন্তু আমার পক্ষে—”

বাধা দিয়া ব্রহ্মচারী কহিলেন, “আমি বন্দী হইয়া অবধি বিশ্রাম কাহাকে বলে, তাহা জানি না। অত্যন্ত শ্রান্ত ক্লান্ত হইলে আমি লেখা পড়ায় কাল হরণ করিয়া থাকি।”

এই অদ্ভুতবাক্য শ্রবণে রঞ্জনলাল বিস্মারিতকোচনে ব্রহ্মচারীর বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। চক্ষে পলক নাই, বিষ্ময় ও উৎসাহে মন একেবারে আকুলিত। মনোভাব বৃদ্ধিতে পারিয়া সন্মুখে রঞ্জনের মস্তকে হস্তপ্রদানপূর্বক, স্বামী মহাশয় কহিলেন, “বৎস! আশ্চর্য্য জ্ঞান করিও না। যখন ভূমি আমার কারাকূপে গমন করিবে, তখন আমি সমস্তই তোমাকে দর্শন করাইব। আমার প্রগাঢ় চিন্তা ও গবেষণার ফল, তথায় দর্শন করিতে পারিবে।”

রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন বিষয় লিখিবার আবশ্যক হইলে, কিরূপে তাহার উপায় করিয়া থাকেন?”

“কেন, যে পত্রে খাদ্যসামগ্রী দিয়া যায়, সাবধানপূর্বক সেই পত্রের উপরকার ছক ফেলিয়া দিয়া স্বয়ং অগ্নির উত্তাপে শুক করিয়া লই, তাহাতে অবিকল সূর্য্যপত্রের কার্য্য হয়।”

“আপনি তবে রসায়ন শাস্ত্র অবগত আছেন?”

ঈশ্বরানুপূঙ্গব ব্রহ্মচারী কহিলেন, “বিশ্বামিত্রের মত নয়,—অভিনব সৃষ্টি করিতে পারি না বটে, কিন্তু প্রচলিত মত অনেক প্রয়োজনীয় বিষয়েই আমার জানা আছে।”

“তাহাতে ত অনেক প্রস্তর আবশ্যক, সে সকল পাঠ না করিলে ত আর তদ্বিষয়ে জ্ঞান জন্মে না। এখানে সে সমস্ত কিরূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন?”

“এখানে চুপ্পাণ্য বটে, কিন্তু বেশে, আমার পুস্তকালয়ে, নানা ভাষায় নানা পদ্ধতের সহস্র সংখ্য গ্রন্থ আছে; তৎসমুদয় পাঠ করিয়া বিস্তর বিষয়েই আমার জ্ঞান জন্মিয়াছে। আমি বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখি-মাতি যে, দর্শনাদি শতাবধি গুপ্ত অধ্যয়ন করিলে, লোকে সমস্ত বিষয়েই অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারে।”

রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ সকল গ্রন্থ পাঠ করিতে ত নানা ভাষায় অধিকার থাকা আবশ্যক, তাহাও কি আপনার জানা আছে? সমস্ত ভাষাতেই কি আপনার অধিকার আছে?”

“সমস্ত না হউক, অস্তুতঃ দশগনেরটী ভাষায় আমার অধিকার আছে,—বিশেষ নৈপুণ্য আছে। সংস্কৃত, প্রাকৃত, দ্রাবিড়ী, পালি, তৈলঙ্গী, উৎকল প্রভৃতি দেশ ভাষা; তদ্ব্যতীত বাবলীক ভাষার মণ্ডো, আরব্য, পারস্ত, হিব্রু, গ্রীক, লাতিন, ফরাসী প্রভৃতি অনেক ভাষাই আমার জানা আছে, তন্মধ্যে যে যে ভাষায় সম্পূর্ণরূপ অধিকার নাই, তাহাও আমি জ্ঞাস্ত করিবার চেষ্টা করিতেছি।”

“আয়ত্ত করিবার চেষ্টা? কি প্রকারে তাহা সফল হইতেছে?”

“কেন? যে যে ভাষা আমার জানা আছে, তাহার সহিত অজ্ঞাত

ভাষার শব্দগুলি অভিধানের জ্ঞান শ্রেণীবদ্ধ করিয়া আলোচনা করি, তাহাতেই এক প্রকার জ্ঞান জন্মে । যদিও পরিকাররূপে সেই সেই ভাষায় বক্তৃতা করিতে না পারি, তথাপি মনোভাব প্রকাশ করিয়া অপরকে বুঝাইয়া দিতে কষ্ট বোধ হয় না ।”

ক্রমশই রঞ্জনলালের বিশ্বাস বৃদ্ধি হইতে লাগিল । আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কালী কলন কিরূপে সংগ্রহ করেন ? ”

স্বামীঠাকুর কহিলেন, “ গৃহমধ্যে ধূন নির্গত হইবার যে ছিদ্র আছে, বহুনিবাসাবসি তাহাতে প্রচুর ভূষা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহাতেই জল মিশ্রিত করিয়া কালী প্রস্তুত করিয়াছি । রাত্রিকালে অগ্নি জালিবার নিমিত্ত যে কণ্ঠ দিয়া যায়, তাহাতেই আমি লেখনী প্রস্তুত করিয়া লই । ভদ্রাভীত নানা প্রকার ঔষধিও আমার নিকট সংগৃহীত হইয়া আছে ।”

“ ঔষধি ?—ঔষধি কিরূপে সংগ্রহ করিলেন ? কারাগারে ইচ্ছা করিলেই ত ঔষধি প্রাপ্ত হওয়া যায় না ; পীড়া হইলে হকিমেরাই চিকিৎসা করিয়া থাকে, ঔষধি চাহিলে ত প্রদান করে না ? ”

“ হাঁ, চাহিলে দেয় না বটে, কিন্তু কৌশলক্রমেই তাহা সংগ্রহ করিয়াছি । কিছুদিন হইল এখানকার একজন প্রহরীর পীড়া হয়, আমি চিকিৎসা করিব বলিয়া, সেই রোগের উপযুক্ত ও সেই সঙ্গে আমার নিজেরও প্রয়োজনমত, কতকগুলি ঔষধি আনাইয়া লই ; সেই জন্তই আমার নিকট প্রস্তুত আছে ; সেই উপলক্ষেই তাহা সংগ্রহ করি । আমি এক প্রকার ঔষধি প্রস্তুত করিয়াছি, সাহায্য একধান পরিমাণ সেবন করিলে, মনুষ্য একবারে অচেতন হইয়া যায়, কিছুমাত্র সংজ্ঞা থাকে না, ষাটশদ গু মৃতবৎ পড়িয়া থাকে । আব সর্পাঘাতের পক্ষে ইহা একটা মহৌষধি বিশেষ ; শরীরে প্রবেশমাত্রই বিবক্ষয় করে ;—যেন সাপ্কাৎ ধ্বংস্বরী ! ”

সোৎসুক রঞ্জনলাল কহিলেন, “ কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা !—কি বিদ্যা বুদ্ধি !—কি যোগবল !—মানব শক্তিতে এতদূর কখনই সম্ভবে না । বন্দী অবস্থায় যে সকল কাণ্ড করিয়াছেন, স্বাধীন হইলে না জানি আপনি কতশত বিষয় আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইতেন । আপনি যথার্থই দেবতা ;

আপনার এই সকল অদ্ভুত কার্য্য শ্রবণ করিয়া যথার্থই আপনাকে দেবতা বলিয়া জ্ঞান হইতেছে।”

ব্রহ্মচারী দ্বৈতহাঙ্গপূর্ব্বক কোমলস্বরে কহিলেন, “আমি কিছুই নহি। তুমি বালক, সেই নিমিত্তই আমাকে দেবতা বলিয়া স্থির করিতেছ। আমাদের দেশের পূর্ব্বকালীন মুনিঋষিগণ যে সকল অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, বোধ হয় সে সকল ইতিহাস তোমার অধ্যয়ন করা হয় নাই, সেই নিমিত্তই তুমি আমাকে দেবতুল্য জ্ঞান করিতেছ; সেই জন্তই তোমার মনে এইরূপ বিবন ভ্রম স্থান প্রাপ্ত হইতেছে।”

প্রণিপাতপূর্ব্বক রঞ্জনলাল কহিলেন, “আপনি যাহাই হউন, আপনি যাহাই বলুন, কিন্তু আমি জীবনকালের মধ্যে একরূপ অদ্ভুত ক্ষমতাপন্ন লোক আর কখন কোথায় দৃষ্টিগোচর করি নাই! আহা! কি অসীম ক্ষমতা! কি অলৌকিক বুদ্ধি!”

অতি কোমলস্বরে গভীরবদনে ব্রহ্মচারী কহিলেন, “বৎস! তুমি বালক, জগতের নানা বিবরণ পরিজ্ঞাত হইতে এখনও তোমার অনেক অবশিষ্ট আছে; সেই নিমিত্তই তোমার চক্ষে অদ্ভুত ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত হইতেছে।”

“সে কথা সত্য! যথার্থই আমি অনেক বিষয়ে অনভিজ্ঞ। কিন্তু আপনার বিদ্যাবুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া আমার চৈতন্যোদয় হইল। বিদ্যার আকরই আপনি! আপনি যদি বিদ্যাবলে আমার এই উপাস্ত অবস্থার বিবরণ আমাকে পরিজ্ঞাত করেন;—কি কারণে আমি বন্দী, আমার অপরাধটি কি, তাহা যদি আমাকে পরিজ্ঞাত করেন,—তাহা হইলে বিনা মূল্যে আমাকে ক্রয় করিয়া রাখেন। আমি আপনার চিরদাস হইয়া থাকিব, ক্রীতদাসের ভায়ে আপনার সমস্ত আজ্ঞাই পালন করিব। যোড়হস্তে নিবেদন করিতেছি, বিদ্যাবলে আমার প্রকৃত অপরাধটী নির্ণয় করিয়া দিউন, যাহাতে দিব্যজ্ঞান জন্মে, এরূপ উপদেশ প্রদানপূর্ব্বক আমাকে চরিতার্থ করিতে আজ্ঞা করুন।”

“এখন নয়, আর বেলা নাই, রসদদার এখনই আগমন করিবে।

সন্ধ্যার পর আহারাদি করিয়া ভূমি আমার আবাসকূপে গমন করিও, উৎকালে নির্দিষ্টেই সমস্ত বিষয়ের কথোপকথন চলিতে পারিবে। এখন এই পর্য্যন্ত,—সময় নাই, চলিলাম।” এই কথা বলিয়া দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী শব্দা হইতে গাত্রোত্থানপূর্ব্বক সূড়ঙ্গপাখে প্রস্থান করিলেন। রঞ্জনলাল একাকী, উৎসাহে উৎসাহিত হইয়া নিরঞ্জন সময় অতিবাহিত করিতে লাগিলেন।

দ্বাদশ ফাণ্ডা

অবস্থা সিন্ধিগিরি

সন্ধ্যার পর রঞ্জনলাল সূড়ঙ্গপাখে ব্রহ্মচারীর আবাসকূপে প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন, ব্রহ্মচারী শব্দার উপর একটা প্রদীপ জালিয়া বহুত প্রস্তুত কৃত্রিম ভূজ্যপাখে অভিনিবেশ পূর্ব্বক কি লিখিতেছেন। রঞ্জনলাল সমস্ত্রমে প্রণিপাত করিয়া বিস্ফারিতলোচনে ব্রহ্মচারীর বদনমণ্ডলে দৃষ্টিপাত করিয়া রহিলেন। এই ভাব দশনে দয়ানন্দ স্বামী ঈষৎহাস্যপূর্ব্বক জিজ্ঞাসা করিলেন, “একি ? হঠাৎ তোমার বিন্মিত ভাব কেন ? স্তম্ভিত-ভাবে দাঁড়াইয়া কেন ? উপবেশন কর,—ঐ টুলের উপর উপবেশন কর।”

রঞ্জনলাল উপবেশন করিয়া কহিলেন, “আমি বাহা দেখি তাহাই আশ্চর্য্য জ্ঞান হয়। কারাগারে যুত প্রদীপ কিরূপে প্রাপ্ত হইলেন ?”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “কেন ? সপ্তাহের মধ্যে এক দিন আমাকে যুত প্রদান করে, আমি তাহা ভক্ষণ করি না, প্রদীপ জ্বলাইবার নিমিত্ত রাখিয়া দিই। প্রয়োজন হইলে প্রদীপ জালিয়া প্রয়োজনীয় কৰ্ম্ম সমাধা করি। ইহা আর বিচিত্র কি ? আশ্চর্য্যই বা কি ?”

আগ্রহ কার্য্য সমাপ্ত হইলে ব্রহ্মচারী আবার রঞ্জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। অবসর বুঝিয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “আপনার আজ্ঞামত

উপস্থিত হইয়াছি। অতএব অনুগ্রহ করিয়া সে বিষয়টা আমাকে পরিজ্ঞাত করিতে অজ্ঞা করুন।”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “কি বিষয়? তোমার সেই পূর্ব অবস্থার বিষয়? ভাল, আত্মপূর্বিক বগিরা যাও, শ্রবণ করিলে বুঝিতে পারিব। আর যতদূর পারি তোমার জিজ্ঞাস্তা বিষয়ের উত্তর দান করিব।”

রজনীগাণ একেএকে সমস্ত আত্মবৃত্তান্ত বলিতে আরম্ভ করিলেন। দাতাজীর সুরকারে নিযুক্ত হওয়া, “মাতঙ্গী” জাতাজারোহণে সফারে গমন, ত্রিগুণা বাবুর পীড়া, তাঁহার অশুরোধে রত্নগিরি দুর্গের শাসনকর্তা, আমীর আজিম খাঁকে পত্র প্রদান, ত্রিগুণার সহিত সংক্ষেপ করিতে আমীর সাহেবের আগমন, সামন্তগিরির নামে পত্র লইয়া তাঁহার প্রতি বরদা যাত্রার উপরোধ, “মাতঙ্গী” পোতের অধ্যক্ষপদে নিয়োগ, মধুনতীর সহিত পরিণয় সম্বন্ধ, সহসা বিবাহ সভায় বন্দী হওয়া, জম্মুনদের বিচারালয়ে সংক্ষিপ্ত তদন্ত, বেনামোপত্র পাঠ, অবশেষে ভীমগড়ে বন্দী হওয়া পর্য্যন্ত, সমস্ত বিবরণই একেএকে আত্মপূর্বিক প্রকাশ করিলেন।

ব্রহ্মচারী অভিনিবেশপূর্বক এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত গাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া রহিলেন। পরিশেষে মৌনভঙ্গ করিয়া কহিলেন, “ইতি পূর্বেই ত আমি তোমাকে বলিয়াছি, সরল হৃদয়ে কখনই বিরুদ্ধ ভাবের সঞ্চার হয় না, সরল ব্যক্তি ইচ্ছা করিয়া কখনই পাপকাণ্ডে প্রবৃত্ত হয় না, তবে ছুটি লোকে নিজের স্বাধস্বাধনের উদ্দেশে পাপপঙ্কে সহজেই নিমগ্ন হইয়া থাকে। পাপাত্ম্যতানে তাহাদিগের মনে কোন প্রকার দ্বিধা হয় না। ভাল জিজ্ঞাসা করি, তোমার নির্দাসনে, তোমার অতুদ্দেশে, তোমার কারাবাসে, কাহার ইষ্টসাধন, কাহার সুবিধা, কাহার উপকার হইবার সম্ভাবনা?”

“কাহারই না,—আমা হেন ক্ষুদ্র প্রাণিকে নির্দাসিত করিয়া কাহার ইষ্টসাধন, কাহার উপকার হইবে? কাহারই না।”

ব্রহ্মচারী হাস্য করিয়া কহিলেন, “তোমার কথাই কিছুই অর্থ নাই, সংসারের জটিলতা তোমার কিছুমাত্র বোধ নাই, সংসারের কণ্টকাকীর্ণ

পথে ভুগি প্রবেশ কর নাই, স্বার্থপর সংসারে সকলেরই শত্রু আছে। রাজার শত্রু রাজা, গৃহস্থের শত্রু গ্রহস্থ, ভিকারীর শত্রু ভিকারী। পণ্ডিতেরা বলিয়াছেন,

নকশিৎ কশ্চচিন্মিত্রং ন কশিৎ কশ্চচিদ্রিপুঃ ।

অবস্থাভেদে জায়ন্তে মিত্রানি রিপবন্তথা ॥

সেই নিমিত্ত বলিতেছি, অবস্থামত, অবস্থাভেদে, সকলেই নকলেব মিত্র, সকলেই সকলের শত্রু। যাহা হউক, ও কথা এখন থাকুক; দেখিতেছি তুমি সংসারিক বিষয়ে নিতান্ত অনভিজ্ঞ। অতএব অল্প প্রকারে তোমাকে প্রশ্ন করিতেছি, বিবেচনা পূর্বক উত্তর দান কর।”

“যে আজ্ঞা, অনুমতি করুন, সাধ্যমত ক্রটি হইবে না।”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তুমি এইমাত্র বলিলে না, “মাতঙ্গী” পোতের সন্ধ্যায় হইয়াছিল?”

র।—আজ্ঞা হাঁ।

ব্র।—একটী সুন্দরী রমণীর সহিত তোমার সন্ধ্যায় হইয়াছিল?

র।—আজ্ঞা হাঁ, ইচাও সত্য।

ব্র।—ভাল এই দুইটী বিষয়ে বিদ্র কহিলে, কাহারও কি কোন প্রকার স্বার্থসাধনের সম্ভাবনা ছিল? ভাল, অগ্রে প্রথম প্রশ্নের উত্তর দান কর। তুমি “মাতঙ্গী” কাহারওর অধ্যক্ষ হইলে, কোন লোকের স্বার্থসজ্জির ন্যায্যত হইত কি না? কি বল?

র।—আমার মনে ত একরূপ উদয় হয় না। কাহারওর সকল লোকেই আমাকে ভালবাসিত, বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন করিত। আমার প্রতি ন্যায়বোধিগণ এতদূর ভক্তি ও এতদূর নিষ্ঠা যে, ক্ষমতা থাকিলে তাহারা নিজেই আমাকে অধ্যক্ষপদে ননোন্নীত করিত। কেবল পোতের মুহুরী মহাশয় কি করিতেন, বলিতে পারি না। আমার প্রতি তাহার কিছু মনোভার ছিল। বাণিজ্যব্যবসায়ের দরদস্তুর সম্বন্ধে কিছু কিছু ছাপাইয়া রাখা তাহার

অভ্যাস ছিল। আমি সেই কথা দাতাজীর নিকট প্রকাশ করিয়া দিব বলিয়াছিলাম, সেই নিমিত্তই আমার প্রতি তাহার আক্রোশ ।

অ।—তাহার নাম কি ?

র।—পাথোজী ।

অ।—তুমি পোতাধ্যক্ষ হইলে তাহাকে সেই পদে নিয়োগ করিয়া রাখিতে ?

র।—আমার প্রতি যদি কর্মচারী নিরীচনের ভাব থাকিত, তাহা হইলে রাখিতাম না। কাবণ আর সর্বদাই তাহার হিমাবে গোলযোগ দর্শন করিতে পাইতাম ।

অ।—ভাল, নিম্নলিখিত সহিত পত্র মধ্যদে যখন তোমার প্রথমবার কথাবার্তা হয়, তখন সেখানে অপর কেহ উপস্থিত ছিল ? অপর কেহ তোমাদের কথাবার্তা শ্রবণ করিয়াছিল ?

র।—না, অপর কেহ ছিল না, কেহই শ্রবণ করে নাই।—হাঁ হাঁ ছিল বটে ! পোতাধ্যক্ষ যান আনান হস্তে পত্রপানি আনান করেন, ঠিক সেই সময় পাথোজী দরজার সম্মুখ দিয়া চলিয়া গিয়াছিল ।

অ।—উহু ! তখন তুমি বস্ত্রগিরিও পত্র লইয়া যাও, তখন তাহা কেহ দেখিয়াছিল ?

র।—না কেহই নহে ।

অ।—তুমি কিরূপে সেই পত্রপানি লইয়া গিয়াছিলে ?

র।—কেন, অঙ্গবাখার মধ্যে ?

অ।—কিরূপে অঙ্গরাখা গাত্রে ছিল ?

র।—মেরজাই ।

অ।—মেজাজের গমীত অতি সংকীর্ণ, তদ্ব্যপ্য একখান দিল-মেহর করা বৃহৎ পত্র কিরূপে স্থান প্রাপ্ত হইল ?

র।—না না, আমি সে পত্র, হস্তে করিয়াই লইয়া গিয়াছিলাম ।

অ।—তবে সকলেই তাহা দেখিতে পাইয়াছিল ?

র।—হাঁ, সকলেই ।

ব্র।—পাখোজীও দেখিয়াছিল?

র।—হাঁ, তাহাও সম্ভব।

ব্র।—ভাল, আজীম খাঁ যখন তোমাকে সেই দিলমোহর করা পত্রখানি প্রদান করে, সে সময় ত্রিগুণা ভিন্ন অপর কেহ সে গৃহে উপস্থিত ছিল?

র।—না, কেহই ছিল না।

ব্র।—বাহিরে কেহ উপস্থিত ছিল?

র।—না।—অপেক্ষা করুন, এখন স্মরণ হইতেছে! পাখোজীকে সেই সময় পার্শ্বের গৃহ হইতে চলিয়া যাইতে দেখিয়াছি।

ব্র।—বুঝিলাম। ভাল, তোমার বিবরণে যে বেনামী পত্রখানি প্রেরিত হইয়াছিল, তাহার ভাবার্থ তোমার কিছু স্মরণ আছে?

র।—ভাবার্থ কেন? পত্রের লিখিত সমস্ত কথাই আমার স্মরণ আছে, যদিও একটীবারমাত্র পাঠ করিয়াছি, তথাপি সমস্ত কথাই আমার কণ্ঠস্থ হইয়া আছে।

ব্র। ভাল, বলিয়া যাও দেখি?

রত্ননলাল তৎক্ষণাৎ সেই পত্রের মৰ্ম্ম আদ্যোপান্ত প্রকাশ করিয়া বলিলেন। তৎপরে ব্রহ্মচারী চাকিত ভাবে কহিলেন, “সমস্তই স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম। তোমার অন্তঃকরণ অতিশয় সরল, সেই নিমিত্তই তোমার মনে কোন প্রকার সংশয় স্থান প্রাপ্ত হয় নাই, সেই নিমিত্তই তুমি ধূর্তের চাতুরী বুঝিতে পার নাই, সেই নিমিত্তই এই ঘটনার মূল কিছুই জানিতে পার নাই!” কিষ্কিৎপরে আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, পাখোজীর হস্তাক্ষর কিরূপ?”

রত্ননলাল উত্তর করিলেন, “অতি উত্তম, যেন মুক্তাপাতির ছায়া!”

“ভাল, বেনামীপত্রের অক্ষরগুলি কিরূপ ছিল?”

“অতি কদর্য্য। বাকা বাকা লেখা।”

ব্রহ্মচারী দীর্ঘহাস্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন, হস্তাক্ষর গোপন করিবার ছলে যেন তাহা লিখিত হইয়াছিল, কেমন, নয়?”

রঞ্জন উত্তর করিলেন, “তাঁহা আমি বলিতে পারি না, কিন্তু অক্ষর-
গুলি অতি কদম্ব।”

“কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর।” এই কথা বলিয়া দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী
তাঁহার স্বকৃত লেখনী গ্রন্থপূর্বক স্বকৃত ভূজ্যপত্রে বামহস্তে রঞ্জন-
কল্পিত অপবাদের কথাগুলি লিখিতে আরম্ভ করিলেন। দুই একপংক্তি
লিখিত হইলেই রঞ্জনলাল তদর্শনে সন্নিহিত চমকিত হইয়া দণ্ডায়মান
হইলেন, সভয়ে বলিয়া উঠিলেন, “একি? আমি যে বেনামীপত্রখানি
দৃষ্টি করিয়াছি, তাহারও অক্ষরগুলি যে অবিকলই এইরূপ?”

প্রশান্তভাবে ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন, “এইরূপই হইবারই তা
কথা! বামহস্তে লিখিলেই এইরূপ অক্ষর হইয়া থাকে। সকলেরই, বাম-
হস্তের লেখা প্রায়ই একরূপ। সেই বেনামী অপবাদ পত্রখানিও বামহস্তে
লিখিত, সেই ক্ষেত্রেই একরূপ হইয়াছে। বৎস! উত্তেজিত হইও না,
উপবেশন কর!”

রঞ্জনলাল উপবেশন করিলেন, ষোড়শস্তে বিনীতভাবে কহিলেন,
“আপনার কি অদ্বৃত্ত শক্তি, আপনার কি অনির্বচনীয় ক্ষমতা! আপনি
সাক্ষাৎ দেবতা! ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান সমস্তই আপনার পরিজ্ঞাত আছে।
আপনি মহাপুরুষ!”

ব্রহ্মচারী হাস্য করিয়া কহিলেন, “কার্য্যে বাধা দিও না, প্রশংসার
অনেক সময় প্রাপ্ত হইতে পারিবে, এখন মনোযোগপূর্বক আমার দ্বিতীয়
প্রশ্নের উত্তর দান কর।”

“যে আশ্রয়, তদ্ব্যবহিত করুন।”

ব্রহ্মচারী আরম্ভ করিলেন, “তুমি মধুমতীকে বিবাহ করিলে, কাহা-
রও স্বার্থসাধন পক্ষে হানি হইত কি না, সেইটাই এখন জিজ্ঞাস্য, তাহারই
এখন উত্তর দান কর।”

র।—না কাহারও হানি হইত না।

ব্র।—যে বিবাহে মধুমতীর সম্পর্কীয় সকলেই কি আনন্দ প্রকাশ
করিত? সকলেই কি আশ্রয়ী হইত?

র।—হাঁ সকলেই ।

অ।—আর কোথাও মধুমতীর বিবাহ সম্বন্ধ উপস্থিত হইয়াছিল ?

র।—না ?

অ।—আর কেহ তাহার প্রতি অনুরক্ত ছিল ?

র।—হাঁ ছিল বটে, মধুমতীর এক জ্ঞাতি ভগিনীর দেবর ।

অ।—তাহার নাম ?

র।—বলদেবজী ।

অ।—তুমি কিরূপে জানিলে মধুমতীর প্রতি বলদেবের অনুরাগ ছিল ?—কি প্রত্নে তাহা তুমি অবগত হইলে ?

র।—মধুমতীর মুখেই শুনিয়াছি ।

অ।—তুমি বলদেবকে দেখিয়াছ ?

র।—কতবার,—মধুমতীর বাটীতেই ।

অ।—মধুমতীর কোন ধনসম্পত্তি ছিল ?

র।—কোন ।

অ।—আর বলদেবের ?

র।—এক কগদকও না । ”

অ।—উত্তম ! মধুমতীর বাটীতে বলদেবের সহিত যখন তোমার সাক্ষাৎ হইত, তখন তাহার মুখের ভাব দেখিয়া কিরূপ অনুমান করিতে ?
প্রকৃত্ত কি বিষয় ? ”

র।—বিসম ! পাণ্ডুর হইয়া যাইত । ”

অ।—আরও উত্তম ! তুমি যে রত্নগিরিতে প্রভ লইয়া গিয়াছিলে, তাহা কি বলদেব পরিজ্ঞাত ছিল ?

র।—লেশমাত্রও না ।

অ।—অপর কাহাকেও বলিয়াছিলে ?

র।—না ।—কাহাকেও না ।

অ।—আজীব খাঁর প্রদত্ত পত্রের কথা কাহাকেও বলিয়াছিলে ?

র।—না ।—কাহাকেও না ।

অ।—তোমার পিতা কে ?

র।—না, তাঁহাকেও না।

অ।—মধুমতীকে বলিয়াছিলে ? কেমন নয় ?

র।—না, জনপ্রাণীকেও না।—কেহই সে বিষয় অবগত ছিল না, নিশ্চয় বলিতেছি কেহই অবগত ছিল না।

অ।—তবে নিশ্চয় পাথোজীরই এই কার্য্য।

র।—আজ্ঞা হাঁ, এখন আর সন্দেহমাত্র নাই। সে-ই আমার এই যন্ত্রণার মূলীভূত কারণ, আমার এই কারাবাসের একমাত্র কারণই সেট।

ব্রহ্মচারী গম্ভীরভাবে কহিলেন, “তির হও, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, এখনও সম্পূর্ণ শেষ হয় নাই। বনদেবও এই চক্রের ভিতর ছিল কি না, সেটীও তোমার জানা আবশ্যক হইতেছে, একের উপর দোষাবোঝ করা কখনই উচিত হয় না। অতএব যে যে কথা জিজ্ঞাসা করি, তাহার উত্তর দান করিতে যত্নবান হও।

র।—যে আজ্ঞা, প্রশ্ন করুন, সাধ্যমত উত্তর প্রদান করিতে আমি অবশ্যই যত্নবান হইব।

অ।—উত্তন ! বল দেখি, বনদেবের সহিত পাথোজীর আলাপ পরিচয় ছিল কি না ?

র।—আজ্ঞা হাঁ, ছিল।

অ।—তুমি সফর হইতে প্রত্যাগত হইলে বনদেবের সহিত পাথোজীর দেখা সাফল্য হইয়াছিল ?

র।—না, একটীবারও না।—হাঁ হাঁ এখন স্মরণ হইতেছে, হরিহোড়ের পাহাশালার একদিন সন্ধ্যাকালে তাহাদিগকে দেখিয়াছিলাম বটে।

অ।—অপর কেহ তথায় উপস্থিত ছিল ?

“আর একজন ছিল, কিন্তু তাচার সংজ্ঞা ছিল না, বিমাক্ত মান্দুক্য বীর্য্যে সে একেবারে অধোর অট্টোত্ত ছিল।—হাঁ আরও এক কথা, তাহাদিগের সম্মুখে কালী, কলম, ও কতকগুলি কাগজপত্র পড়িয়াছিল।

হা! কি বিখ্যাসবাতক পাপিষ্ঠ নরাদম! কি নিন্দর পাবণ নৃশংস নারকী!" এই শেষ বাক্য উচ্চারণ করিয়া রঞ্জনলাল কম্পিত হস্তে কপোলদেশে বিস্তৃত করিয়া পুনঃ পুনঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন।

অন্ধকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, "এই ত তোমার মিত্রগণের হিতৈষিতার পরিচয় প্রাপ্ত হইলে। কেমন, আর কিছু তোমার এখন জিজ্ঞাস্য আছে?"

ব্যগ্রভাবে রঞ্জনলাল কহিলেন, "হাঁ হাঁ, একটা নিগূঢ়ত্ব এখনও আমার জানিতে অবশিষ্ট আছে। আপনি যখন বিদ্যাবুদ্ধি প্রভাবে সমস্ত তত্ত্ব জানিতে পারেন, অন্ধকার গর্ভস্থ জটিল রহস্যস্ফেদ করণে যখন আপনার পক্ষে পুষ্পচয়নের গ্রায় সহজ, তখন আপনি আমার আদৃষ্টের শেষ ঘটনাস্তলি অবগুই বলিতে পারেন সন্দেহ নাই। বিচারালয়ে আমার বিষয় দ্বিতীয়বার তদন্ত করা হইল না কেন? বিনা বিচারে আমারে কারাবাসী হইতে হইল কেন? দণ্ডাজ্ঞা হইল না, অথচ গুরুতর দণ্ড ভোগ করিতে হইল, ইহার উৎস বা কারণ কি?"

অন্ধকারী কহিলেন, "সেটা বখাওঁই কষ্টসাধ্য গুরুতর কার্য্য! এতক্ষণ যাহা কহিলাম, তাহার গ্রায় সহজ পাঠ নহে;" যেপথ এতক্ষণ অতিক্রম করিলাম, তাহা অতি দুরল, দস্যু ও সন্নতল। এখন যে পন্থা অবলম্বন করিতে হইবে, তাহা নিবিড়, কণ্টকাকীর্ণ, কুটিল, বক্র ও বন্ধুব! সে পথে পথ প্রদর্শক আবশ্যক, অসহায় হইয়া সে পথে যাইবার উপায় নাই। তুমিই সেই পথ প্রদর্শক, এ পথে আমি কেবল যাত্রী মাত্র! অতএব এক্ষণে তোমাকে বিশেষ সাবধান, বিশেষ সতর্ক হইয়া উত্তর দান করিতে হইবে। যদিও সংক্ষিপ্ত কাহিনী, তথাপি বিশেষ করিয়া একেএকে সমস্ত কথা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে প্রকাশ করিতে হইবে।"

রঞ্জনলাল সোৎসাহকে উত্তর করিলেন, "আরস্ত বকন, জিজ্ঞাসা করুন, সমস্ত কথারই উত্তর দান করিব,—যতদূর স্মরণ আছে, সে সমস্তই আপনাকে পরিজ্ঞাত করিব। নিমতি করি; বিলম্ব করিবেন না, এখনই আরস্ত বকন।"

ব্রহ্মচারী পুনর্বার আরম্ভ করিলেন, “প্রথম।—কাহার দ্বারা তোমার তদন্ত হইয়াছিল? জন্মের মুক্তীর দ্বারা না?”

র।—আজ্ঞা হাঁ।

ব্র।—তিনি তোমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন?

র।—বন্ধুর জায়!—বিচারপতির মত নয়, বিনম্র মিত্র ব্যবহার।

ব্র।—আপনার অবস্থা সমস্তই তাঁহাকে বিজ্ঞাপন করিয়াছিলে?

র।—সমস্তই।

ব্র।—তদন্তকালে তাহার ভাবভঙ্গী কোন প্রকার বিচলিত হইয়াছিল?

র।—হাঁ, হইয়াছিল! পত্র পাঠের সময় তাঁহার চিত্ত অতিশয় উত্তেজিত হইয়াছিল, তিনি অত্যন্ত খিন্ন ও কাতর হইয়াছিলেন। আমার ভাবী বিপদ আশঙ্কায় তাঁহার মন অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছিল।

ঔদাস্যভাবে হাস্য করিয়া রহস্যরঞ্জকস্বরে দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী কহিলেন, “তোমার ভাবী বিপদ?”

র।—হাঁ, আবার কাহার?

ব্র।—তুমি নিশ্চয় বলিতেছ, তদন্তকালে তাহার ঐরূপ চিন্তাবিকার হইয়াছিল?

র।—নিশ্চয়ই,—তাহার অনাগত পাইয়াছি। আমার প্রতি তাঁহার যে দয়া হইয়াছিল, তাহার বিশিষ্ট অনাগত প্রাপ্ত হইয়াছি।

ব্র।—কিরূপ অনাগত?

র।—কেন? যে পত্র আমার এই বিপদের মূণীভূত কারণ, তিনি সেই পত্রখানি তৎক্ষণাৎই দগ্ধ করিয়া ফেলিলেন।

ব্র।—কোন পত্র? সেই বেনামী অভিযোগ পত্র?

র।—না না, তাহা কেন? আজীবন খাঁর প্রদত্ত পত্রখানি।

ব্র।—নিশ্চয় বলিতেছ, সেইখানাই?

র।—হাঁ, সেইখানাই।—আমার সম্মুখেই তাহা দগ্ধ করিয়া ফেলিলেন;—স্বচক্ষেই দেখিলাম ভস্মীভূত হইয়া গেল।

ব্র।—বটে, এইরূপ? তবে ত সম্পূর্ণই বিপরীত। প্রথমে যাহা

ভাবিয়া ছিলাম, তাহার সম্পূর্ণই বিপরীত। দেখিতেছি, এই লোকই তোমার সমস্ত বিপদের মূলভূত কারণ। পাথোজী ও বলদেব অপেক্ষাও এ ব্যক্তি ঘোরতর পাষণ্ড, ভয়ঙ্কর নরাধম, মূর্ত্তিমান পিশাচ !

রঞ্জনলালের হৃৎকম্প হইল। কম্পিতকণ্ঠে কহিলেন, “জ্যা, বলেন কি ? উঃ ! তবে ত এ ব্যক্তি ব্যাঘ্র অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর, রাক্ষস অপেক্ষাও নৃশংস, যম অপেক্ষাও ভয়াবহ ? ”

বিশ্বদমিগ্রিত হাস্য করিয়া ব্রহ্মচারী কহিলেন, “সহস্রবার ! ব্যাঘ্রেরা উদরের নিমিত্ত প্রাণী হিংসা করে, রাক্ষসদিগেরও সেই পন্থা ; যমরাজ জীবের নিয়মিত কাল প্রতীক্ষা করিয়া থাকেন, পরমায়ু শেষ না হইলে কাহাকেও স্পর্শ কবেন না। কিন্তু মানব সংসারের গতিই বিচিত্র ! এ সংসারে সকল প্রকৃতির লোকই বিদ্যমান আছে। তোমার এই প্রিয়মিত্র বিষণ্ণাচার প্রকৃতির লোকেরা কোন প্রকার অহুরোপের অপেক্ষা করে না, কালাকাল, ত্রায় অন্তায়, প্রয়োজন অপ্রয়োজন, কিছুই প্রতীক্ষা করিয়া থাকে না, স্বার্থসাধনের নিমিত্ত সমস্ত ছদ্মস্ব সাধনেই তৎপর, এমন কি, পিতার প্রাণ সংহার করিতেও পরাঙ্মুখ হয় না। বৎস পৃথিবীর গতিই এই প্রকার ! ”

দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “আজ্ঞা সে কথা সত্য। এখন আমার বিষয়ে—”

“হাঁ হাঁ, শাধা কথা উপস্থিত হওয়াতে সে বিষয়টা ভুলিয়া গিয়াছিলাম, বিস্মরণ হইয়াছিলাম। ভাল, তাহার পর কি হইল বলিয়া বাও। ”

রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের পর ? পিতৃদত্তের পর ? ”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “হাঁ,—পত্রখানি দত্ত হইবার পর তোমার সেই মুক্তি সাহেব কি কি কার্য্য প্রণালী অবলম্বন করিলেন, সেইগুলি আমাকে আনুপূর্ব্বিক বিজ্ঞাপন কর। ”

রঞ্জনলাল বলিতে লাগিলেন, “পত্রখানি ভগ্ন করিয়া মুক্তী মহাশয় কহিলেন, ‘এই দেখ, তোমার বিরুদ্ধে একমাত্র প্রমাণ-ভূমি এই সিলমোহর করা পত্র, তাহা আমি তোমার সমক্ষেই দত্ত করিয়া ফেলিলাম, এখন তুমি

নিরাপদ হইলে।’ এই কথা বলিয়া আমাকে অনেক প্রকার আশা ভরসা দিলেন। আরও কহিলেন, ‘এই পত্রের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করিও না, করিলে ভরানক বিপদে পতিত হইবে। শপথ কর, এ কথা প্রকাশ করিবে না, কেহ জিজ্ঞাসা করিলেও বলিবে না?’ আমি শপথ করিলাম, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, ‘এত অধিক করিয়া বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, এই পত্রের কথা প্রকাশ হইলে পাছে তুমি কোন বিপদে পতিত হও, পাছে তোমার কোন অনিষ্ট ঘটে, সেই নিমিত্তে একরূপ বলিলাম, সেই নিমিত্তই তোমাকে সতর্ক করিয়া দিলাম, অপর আভ্যর্থনা আমার কিছুই নাই।’ আমি সেই পর্য্যন্ত ঐ পত্রের কথা কাহারও নিকট প্রকাশ করি নাই, পরিদর্শকের নিকটও ব্যক্ত করি নাই।

“একরূপ দরার কাণী কখনই স্বভাবসিদ্ধ হইবার নহে, এটা নিতান্ত প্রকৃতি বিরুদ্ধ! ভাল সেট পত্রখানি কাহার নামের?”

“সামন্তগিরি, দেওয়ান মহলা, বরদা।”

“সামন্তগিরি,—সামন্তগিরি,—কোন সামন্তগিরি? এক সামন্তগিরি ত মৌরাস্থি বন্দর লুণ্ঠ করিয়াছিল! এ কি সেট?” মুহূর্ত্তে বারবার এইরূপ উক্তি করিয়া দরানন্দ স্বামী প্রকাশে বঙ্গনলালকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, তোমাব সেই মুক্ती বিষণ্ণচাদের কি কিছু উপাধি আছে?”

“আজ্ঞা হাঁ, আছে।”

“কি উপাধি?”

“মুকিম,—বিষণ্ণচাঁদ মুকিম।”

“পিতার নাম?”

“মথখনচাঁদ মুকিম।”

ব্রজচাঁদী হো হো শব্দে হাস্য করিয়া উঠিলেন। বঙ্গনলাল ভয়ানকলিত চিত্তে স্তম্ভভাবে তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। সর্বাঙ্গয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এক হাত করিলেন কেন? কি হইল? কারণ কি?”

ব্রজচাঁদী কহিলেন, “তোমার একমাত্র দরার প্রিয়ময় বিষণ্ণচাঁদ কি অভিপ্রায়ে সে পত্রখানি দর করিয়াছিল, এখনও কি তাহা স্মৃতিতে গার নাই?”

রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “আজ্ঞা না।”

রঞ্জনের মস্তকে হস্তার্ণণ করিয়া ব্রহ্মচারী স্নেহকাতরস্বরে কহিলেন, “আঃ নিকোঁধ! হা হতভাগ্য বালক! এখনও বুঝিতে পারিতেছ না? সেই দয়ালু মুক্‌তী তোমার প্রাণি কিরূপ দয়া প্রকাশ করিয়াছিল, তাহা কি তুমি এখনও বুঝিতে পারিতেছ না?”

রঞ্জন পুনর্বার উত্তর করিলেন “না, কিছুমাত্রও না।

“সামন্তগিরির নাম প্রকাশ করিতে বারবার নিষেধ করিয়া শপথ করাইয়া ছিল, তথাপি জানিতে পার নাই? বাহার নাম গোপন রাখিতে সে ব্যক্তি ততদূর ব্যগ্র, সেই সামন্তগিরি যে কে, তাহা কি তুমি এখনও বুঝিতে পারিতেছ না?”

“আজ্ঞা না,—কে সেই ব্যক্তি?”

“অপর কহই না, তোমার সেই একমাত্র আশ্রয়দাতা, প্রিয়সকু বিষণজীর জন্মদাতা পিতা!” রঞ্জনের প্রাণে ব্রহ্মচারীর এই মর্ম্মভেদী সাংঘাতিক প্রত্যুত্তর।

অকস্মাৎ গৃহমধ্যে বজ্রপতন হইলে লোকে যেমন ভয় ও বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়ে,—ঘোরতর নারকী পিশাচ সংসা সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলে লোকের মন যেমন নিদারুণ শঙ্কা ও ঘৃণায় জড়ীভূত হইয়া উঠে; ব্রহ্মচারীর মুখে “বিষণজীর জন্মদাতা পিতা” এই সামান্ত বাক্যটীমাত্র শ্রবণ করিয়া রঞ্জনলালের মন তদপেক্ষা অধিকতর ভয়, বিস্ময় ও ঘৃণায় ব্যাকুলিত হইয়া উঠিল, বোধ হইতে লাগিল, যেন পৃথিবী করালমূর্ত্তি ধারণপূর্ব্বক তাঁহাকে গ্রাস করিতে সমুদ্যত হইয়াছে। তিনি চতুর্দিক অন্ধকারময় দর্শন করিলেন। এই নিদারুণবাক্য প্রহারে পাছে তাঁহার মস্তকটী বিদীর্ণ হইয়া যায়, এই ভয়ে কপোলদেশ ধারণপূর্ব্বক মুহূর্হঃ কম্পিত হইতে লাগিলেন। অস্পষ্টস্বরে কম্পিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “তাহার পিতা? অঁ্যা, না না, পিতা নয়!”

দয়ানন্দ কহিলেন, “হাঁ, নিশ্চয়ই তাহার পিতা! সেই ব্যক্তি সামন্তগিরি সাজিয়া দৌরাষ্ট্র বন্দর লুণ্ঠন করিয়াছিল, তাহার লোক

নাম, মণ্ডখন্টাদ মুকিম। এটা আমার পূর্ব হইতেই জানা ছিল, মণ্ডখন্টাদ ও সামন্তগিরি যে এক ব্যক্তি তাহাতে আর সন্দেহ মাত্রও নাই, বিষণ্ণ-টাদ যে তাহারই ঔরসজাত পুত্র, ইহাও আমি নিশ্চয়রূপে অবগত আছি।”

রঞ্জনলাল পুনরায় চমকিত হইলেন। সহসা তাঁহার সম্মুখে যেন নিবিড় অন্ধকর ভেদ করিয়া এক মূর্তিমতি দীপ্তি প্রকাশ পাইল; সহসা যেন তাঁহার গাঢ় নিদ্রা ভঙ্গ হইয়া চৈতন্তের উদয় হইল। তদন্তকালে বিষণ্ণটাদের মুখের ভাব পরিবর্তন, বেক্রপে পত্র দক্ষ, সামন্তগিরির নাম-প্রকাশ রাধিয়ার অনুরোধ, সে বিষয়ের শপথ করাইয়া লওয়া, তাঁহার প্রতি মৌখিক দয়া-প্রকাশ, মধুর বচনে প্রবোধ দান প্রভৃতি, সমস্তই তাঁহার স্মৃতিপথে ক্রমে ক্রমে সমুদিত হইল। শোক দুঃখে অধীর হইয়া তিনি কাতরস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিলেন। জ্ঞানশূন্য প্রমত্তের ত্রায় গৃহভিত্তি অবলম্বনপূর্বক, মুহূর্তকাল স্তম্ভিতভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। হঠাৎ “আর না, অদ্য এই পর্য্যন্ত;—মার্জনা করবেন,—কল্য সাফা হইবে।” এইমাত্র বলিয়া সুদৃঙ্গপথে প্রবেশ করিলেন।

ত্রয়োদশ কাণ্ড ।

প্রহেলিকা ও কীটজীর্ণ পত্র ।

পরদিন প্রাতঃকালে দয়ানন্দ স্বামী রঞ্জনর আবাসকূপে আসিয়া উপস্থিত। রঞ্জনর গভীরভান দর্শনে উদ্বিগ্ন হইয়া কহিলেন, “লক্ষণ দেখিয়া ভান বোধ হইতেছে না। ভোগার পূর্বাবস্থা পরিজ্ঞাত করিয়া ভাল করি নাই, প্রশ্নের উত্তর দান করাটাই অজ্ঞান হইয়াছে।”

চমকিত হইয়া রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেণু মহাশয় কি নিমিত্ত?”

“দেখিতেছি তোনার অন্তরে একটা নূতন ভাবের আবির্ভাব হই-
রাছে, তাহার নাম প্রতিভা ; সে প্রতিভা তোনার বলবতী হইয়াছে।

রঞ্জনের মুখে বিকৃত মুহূর্ত্তের উদয় হইল, কহিলেন, “ও কথা
থাকুক, অপর কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন করুন।”

ব্রহ্মচারী তাহার প্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিয়া বিনম্রভাবে মস্তক
সঞ্চালনপূর্ব্বক অপর প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলেন। রঞ্জন মনোযোগ
সহকারে স্বামী মতামতের সেই জ্ঞানগর্ভ বাক্যগুলি শ্রবণ করিতে লাগি-
লেন। অনেক কথাই তাহার মনের সহিত ঐক্য হইল, অনেক কথাই
তিনি বুঝিতে পারিলেন। অবশেষে বিনীতভাবে কহিলেন, “আপনি
যে সকল বিদ্যালাত করিয়াছেন, অনুগ্রহ করিয়া তাহার কিয়দংশ আমাকে
শিক্ষা দান করুন। আমি বুঝিতেছি, আমার ন্যায় মূর্খের সহিত সহ-
বাসে আপনার তুলা জ্ঞানী লোকের বিরক্তি জন্মিবার সম্ভাবনা ; অতএব
বিদ্যার আলোচনার সময়টা অতিবাহিত করিলে, সে বিষয়ে আপনার
আর চিন্তা থাকিবে না, সচ্ছন্দেই কালাতিপাত করিতে পারিবে, আর
এ মুহূর্ত্ত আপনার প্রসাদে কিছু কিছু জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ হইবে।”

ব্রহ্মচারী দ্বিবংহাস্ত করিয়া বলিলেন, “একত্র থাকিতে বটে ? নির্জন
বাস অপেক্ষা একত্র থাকিতে বরং সুখেই কালাতিপাত হইয়া থাকে।
বিদ্যাশিক্ষার বিষয়ে যাহা বলিলে, তাহাতে আমি প্রস্তুত আছি, আহ্লাদ
পূর্ব্বক শিক্ষাদান করিতে সম্মত আছি ; ছুইবৎসর অধ্যয়ন করিলেই
তুমি আমার ন্যায় জ্ঞানবান হইতে পারিবে।”

“ছুই বৎসরেই ?—ছুইবৎসর মধ্যেই সকল বিষয়ে পারদর্শী হইব ?”

“পারদর্শী হওয়া সহজ কথা নয়। কেবল গুরু উপদেশে সকল
বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ করা বড় সহজ ব্যাপার নয়। তাহাতে নানা-
প্রকার দ্রব্যের প্রয়োজন। এই দৃষ্টান্তহলে বলিতেছি, বোধ কর চিকিৎসা
শাস্ত্র। ইহাতে ব্যাধি নির্ণয়, অস্ত্র ব্যবহার, ঔষধি প্রস্তুত কবণ ও তৎ-
প্রয়োগ, এই কএকটা বিষয়ই অবগত হওয়া আবশ্যক। উপদেশে কেবল
ঔষধ প্রস্তুতের নিয়মাদি জানিতে পারিবে, কোন্ কোন্ ব্যাধির কি কি

লক্ষণ, পুস্তক পাঠে অথবা উপদেশে তাহাও অবগত হইতে পারিলে, কিন্তু রোগী না' দেখিলে, ঔষধ প্রয়োগ ও অস্ত্রাদি ব্যবহার কিরূপে শিক্ষা করিবে? জ্যোতিষ বিদ্যা এবং অপরাপর বিজ্ঞান শাস্ত্রের ব্যবহারেও তাহাই। তাহাতেও নানা প্রকার যন্ত্রাদির আবশ্যক। যতক্ষেপে কার্য্য প্রণালী দর্শন না করিলে সে সকল বিষয়ে পারদর্শিতা লাভ কখনই সম্ভবে না।”

“সে কথা সত্য! কিন্তু কিসে কি হয়, কি প্রকারে কি প্রস্তুত করিতে হয়, উপদেশে এ সকল বিষয় ত অগত হইতে পারিবে?”

“হাঁ, তাহা পারিবে, উপদেশে সে সকল অবগত হইতে পারিবে।”

“তাহা হইলেই যথেষ্ট। তবে কোন্ সময় আপনি উপদেশ দান করিবেন?—কখন আমি শিক্ষা লাভ করিতে পারিব?”

“যখন তোমার ইচ্ছা।”

“তবে এখনই আরম্ভ করুন না কেন? এখনই আমাকে উপদেশ প্রদান করুন না কেন?”

ব্রহ্মচারী স্মৃত হইলেন। সেই দিন অদ্বিই বঙ্গনকে নানা প্রকার শাস্ত্রীয় উপদেশ প্রদান করিতে লাগিলেন। রঙ্গন অতিশয় মেধাবী, তাহার শ্রবণশক্তি বিশেষ তেজস্বিনী, বুদ্ধি অতিশয় তীক্ষ্ণ, যাহা একবার শ্রবণ করেন, যে বিষয়ে একজীবরনাজ উপদেশ প্রাপ্ত হন, তাহা আর বিস্মৃত হন না। শুক প্রসাদে নিত্য নিত্য নূতন বিষয় আভাস করিতে লাগিলেন।

তাই বৎসর অতীত। রঙ্গন নানাশাস্ত্রে মূর্তিমন্ত! পাঠক মহাশয়! এখন যদি আপনি রঙ্গনলালকে দর্শন করেন, কিম্বা তাঁহার বাক্যালাপ শ্রবণ করেন, তাহা হইলে রঙ্গনকে আর ত্রই বৎসর পূর্ব্বের রঙ্গন বলিয়া বোধ হইবে না। রঙ্গন এখন সমস্ত বিদ্যার বিভূষিত, সকল বিষয়েই মূর্তিমন্ত!

একদিন সন্ধ্যার পর রঙ্গনলাল শুক গৃহে বসিয়া আছেন, সম্মুখে দূত প্রদীপ জলিতেছে, শুকদেব গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতেছেন, গাঢ় চিস্তায় নিমগ্ন। পাদচারণ করিতে করিতে হঠাৎ আপনা আপনি বলিয়া উঠিলেন, “যদি প্রাক্ষণে প্রহরী না থাকিত।”

রঞ্জনলাল চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহা হইলে কি হইত ?”

“নিরাপদে পলায়ন করিতাম ।”

“আমরা সূড়ঙ্গপথে প্রস্থান করিব তাহাতে আর প্রহরীর ভয় কি ?”

“শব্দ শুনিতে পাইবে যে !”

“অধিক গভীর করিয়া খনন করিলে ত সে শব্দ প্রাণবাসীর কর্ণে প্রবেশ করিবার সম্ভাবনা নাই ?”

ব্রহ্মচারী হাস্য করিয়া কহিলেন, “যথার্থই তুমি আমার উপযুক্ত শিষ্য ! সেই পরামর্শই উত্তম । কিন্তু সে কাণ্ডে নূতন যন্ত্রের আবশ্যক, তাহা প্রস্তুত করিতে অন্যান্য দুইমাস সময় লাগিবে ; আমার যে সকল যন্ত্র প্রস্তুত আছে, তাহাতে প্রাচীর ভেদ করা যায়, কিন্তু তদ্বারা ভূমির নিম্নভাগ খনন করা অতীব দুর্ঘট ।”

“তবে এ উপায় এতদিন করেন নাই কেন ? বৃথা বৃথা দুইবৎসর নষ্ট করিলেন কেন ? এতদিন চেষ্টা করিলে ত অক্লেশেই মুক্তিলাভ করিতে পারিতাম ?”

ব্রহ্মচারী ভীতনয়নে রঞ্জনের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া গম্ভীর অথচ তিরস্কারব্যঞ্জকস্বরে কহিলেন, “তুমি কি বিবেচনা কর যে, এই দুইবৎসর বৃথা বৃথাই নষ্ট হইয়াছে ? তোমার শিক্ষা লাভ ; নূতন নূতন উপায়ের করণা উদ্ভাবন, ইহা সমস্তই কি বৃথা ?”

রঞ্জন অপ্রস্তুত হইলেন, যোড়হস্তে বিনীতভাবে কহিলেন, “গুরুদেব ক্ষমা করুন, অপরাধ মার্জনা করুন, আমার প্রতি প্রসন্ন হউন । আমি মুক্তিলাভের নিমিত্ত অধৈর্য্য হইয়াই ওরূপ উত্তর করিয়াছিলাম, তজ্জন্ত বিনীতভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, আপনি প্রসন্ন হউন ।”

ব্রহ্মচারী সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “বৎস ! তোমার কিছুই অপরাধ নাই, মানব স্বভাবই এইরূপ, অভিলষিত বিষয় প্রাপ্ত হইতে বিলম্ব হইলে সহজেই তাহার অধৈর্য্য হইয়া পড়ে, বোধাবোধ কিছুমাত্র থাকে না । কিন্তু ধৈর্যের ফল অতি সুমধুর ! বৎস ! ধৈর্যধারণ কর !” এই কথা বলিয়া ব্রহ্মচারী পূর্বের ত্রায় গৃহমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন ।

কিঞ্চকাল পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে প্রাঙ্গণের নিম্নতম ভেদ করাই স্থির? এককালে ভীমগড়ের সীমা অতিক্রম করাই কর্তব্য?”

রঞ্জন উত্তর করিলেন, “প্রাঙ্গণতল ভেদ করাই উচিত বটে; কিন্তু ভীমগড়ের সীমা অতিক্রম করিবার প্রয়োজন কি?—এতদূর গমন করিবেন কেন? এত অধিক পরিশ্রম করিবার আবশ্যক কি? প্রাঙ্গণ অতিক্রম করিলেই ত নিরাপদ হইতে পারিব?”

“অসম্ভব!—দুর্গমধ্যে সর্কদাই যে প্রহরী পরিলক্ষণ করে। সে স্থান ভেদ করিলে কার্য্যকর কি হইবে? হয় ত ধৃত হইয়া পুনরায় ইহা অপেক্ষা কোন ভীষণতর বারাকুপে বিনিষ্ক্রিয় হইব।”

“আনি ত প্রভুকে পূজ্যেই নিবেদন করিবাছি যে, প্রহরীর দৃষ্টি চিত্তা নাই, সে ভায় আমার;—সহজেই আনি তাহাকে বর্ণভূত করিতে পারিব,—একের অধিক হইলেও দমন করিতে সমর্থ হইব;—তবে আর আপনার চিন্তা কি?”

“না না, সমুদ্রা জীবন হনন করা উচিত না। সে বিষয়ে আমার অন্ত্যস্ত নিরাশ।”

“তবে আর এক সজুপার আছে। তাহাতে সময় ও শ্রম উভয়েরই সাপেক্ষ হইতে পারিবে।”

ব্রহ্মচারী আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি সে সজুপার?”

রঞ্জন উত্তর করিলেন, “প্রাঙ্গণের পরিবর্তে অপব দিক ভেদ করা; সে দিকের বাবধান অল্প,—অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা ভেদ করিতে পারিবেন। বিশেষতঃ সে দিকে প্রহরী মাত্র নাই, নিক্ষিপ্রেই আমাদের কার্য্য সমাধা হইবে, ভয়ের লেশমাত্রও থাকিবে না।”

ব্রহ্মচারী ঈষৎহাস্য করিয়া কহিলেন, “সেটা আরও অসম্ভব! ব্যবধান অল্প বটে, কিন্তু উপায় নাই; তিনদিকেই পাহাড়! আমি বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিরাছি, দশজন শূনিপুণ খনক যদি উপযুক্ত বস্ত্র লইয়া ক্রমাগত দিবারাত্র পরিশ্রম করে, তাহা হইলেও বিংশতি বৎসর মধ্যে এক দিকভেদ করিতে পারে কি না সন্দেহ। অতএব ভীমগড় অতিক্রম করাই সহজ

উপায়! নদীতীরে উপস্থিত হওয়াই উত্তম বল; তাহা হইলে নিক্সেই পলায়ন করিতে সমর্থ হইব।”

এই সংকল্পই স্থির হইল। প্রয়োজনীয় বস্ত্র প্রস্তুত করিতে ছুঁয়াস অর্জিত;—গমন কার্যে আরও এক বৎসর। বৎসরের শেষে নদীর কল্লোল-ধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করাতে বন্দির। অতিশয় উল্লাসিত হইলেন;—দীর্ঘ শ্রমের অবসান হইল, আশালতা ফলোন্মুখী হইবার উপক্রম হওয়াতে বন্দির। আনন্দে উল্লাসিত হইলেন। পরক্ষণেই হরিষে বিষাদ! সহসা স্রুঙ্গনধ্যে গভীর ঝঞ্জন। নিনাদের প্রতিধ্বনি হইল। বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িলেন। “অখথামা হত ইতি” বাক্য শ্রবণে “কৌরব-শুক্র-দ্রোণাচার্য্য যেন পুত্রশোকে বিহ্বল হইয়া ধনুশের পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, আনাদের দয়ানন্দ স্বামীও এই ঝঞ্জন। শব্দ শ্রবণে সেইরূপ হতভ্রান্ত হইলেন, সন্ধিবস্ত্র পরিত্যাগপূর্বক বিষমভাবে গঙ্গার গর্ভে বসিয়া পড়িলেন।

এই ভাব দর্শনে রঞ্জনলাল বৃদ্ধের ব্রহ্মচারীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হঠাৎ আপনার একপ হাত কেন? সহসা বিষম হইবার কারণ কি?”

ব্রহ্মচারী উত্তর করিলেন না, কেবল উদ্ধদিকে অঙ্গুলী নির্দেশপূর্বক-কারাকূপে প্রত্যাগমনের ইঙ্গিত করিলেন। বিরক্তি না করিয়া রঞ্জনলাল সন্ধিঞ্চটিতে তাঁসাব পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন।

উভয়েই পুনরার কারাকূপে উপস্থিত। রঞ্জনলাল পুনরার পূর্ব প্রশ্ন উত্থাপন করিলেন। ব্রহ্মচারী কহিলেন, “আর উপায় নাই, পলায়ন কর, হইল না।”

বিস্ময়ে আগ্রহে রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন? এক্ষণ অল্পমতি করিতেছেন কেন?”

“শুনিলে না,—অস্ত্রের ঝন্জন। শব্দ শুনিলে না?”

‘অস্ত্র কোথায়? নদীতে নঙ্গর শৃঙ্গলের শব্দ।—নৌকা হইতে নাবিকের। নঙ্গর-নির্গমণ করিতেছে, তাহারই ত শব্দ; অস্ত্র কোথায়?’

“তুনি বুঝিতে পার নাই,—নঙ্গরের শব্দ নয়;—শৃঙ্গলের শব্দ হইবে।

আশা-প্রতীক্ষা।

নদীর দিকে হইত, সম্মুখেই হইত, শিরোভাগে হইবে কেন? এ নির্ণয়
অসম্ভবকার, শ্রীঅলকানি নয়, প্রহরীর অসম্ভবকার!”

“তবে এক্ষণে উপায় কি?”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “এক্ষণে আর উপায় নাই। সুড়ঙ্গ মুখে।
প্রকার অবলম্বন দিয়া আপাততঃ কিছুদিন প্রতীক্ষা করিতে হইবে
সুবিধা হইলে মেঘাচ্ছন্ন তিনিরাবৃত রজনীতে পলায়নের চেষ্টা ক
এখন নয়।”

রজন আশা-প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন;—হুইয়াস অতীত হইয়া
একদা মেঘাবৃত অন্ধকার রজনী সমুপস্থিত। ঝড়, বৃষ্টি, বজ্রনিগাদ, মহা
হর্ষোৎসাহ রজনী। ব্রহ্মচারী সেই অবসরে রজনকে সঙ্গে লইয়া সুড়ঙ্গ
প্রবেশ করিলেন। নিদ্রিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া নির্গম পথের অবগি
খনন করিবার উদ্দেশ্যে করিতেছেন, এমন সময় উপরিভাগে পূর্ণবৎ
অশ্রুনা কর্ণগোচর হইল। হুইজন লোক যেন পরস্পর বধোপকথন করি
একপু শব্দও তাঁহাদিগের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিল। ব্রহ্মচারী রজন
ধারণপূর্বক তথা হইতে তাঁহাকে কারাকূলে লইয়া আসিলেন। কহি
“আনাদিগের মুক্তিলাভ ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে, চিরদিন কা
উপভোগ করি, ইহাই তাঁহার সম্পূর্ণ অভিপ্রায়। অতএব সে বিষয়ে
করা আর উচিত হয় না, করিলে পাপ স্পর্শিতে পারে!”

রজনলাল কহিলেন, “তিনি ইচ্ছাময়! তাঁহার ইচ্ছা নিকপ
মন্তব্যের সাধ্যাভীত। হয় ত স্বাধীনতা লাভের নিমিত্ত আমরা প্রহরী
পরাস্ত করি, ইহাই তাঁহার ইচ্ছা!”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “না, তাহা কখনই হইবে না। মানবের
করা কখনই হইবে না। ও কথা আর তুমি মুখেও আনিও না,—
পরিত্যাগ কর।” রজন হতাশ হইয়া বিষমবদনে আপন গৃহে
করিলেন।

হুইদিবস অতীত। রজন মুক্তিলাভ সম্বন্ধে কোন কথাই
করিলেন না। তৃতীয় দিবসে রজনের নিতান্ত বিষমবদন দর্শনে দয়ানন্দ

প্রাণ-বিনিময়ে আত্ম—প্রাণ রক্ষা? গুরুদেব! ক্ষমা করিবেন, ও কথা আর উত্থাপন করিবেন না। আমি পন্থাঘন করিতে চাহি না, আমি গুরুরক্ত দর্শন করিতে পারিব না, তদপেক্ষা আমার এই অক্ষরূপে অবস্থান সহস্রগুণে শ্রেয়স্কর, স্বর্গবাস হইতেও ইহা সহস্রগুণে সুখকর, সহস্রগুণে শিযসী!”

ব্রহ্মচারীর মন একেবারে বিগলিত হইল, রঞ্জনর এই গুরুভক্তি দর্শনে তাঁর মন একেবারে দ্রবীভূত হইয়া গেল। তিনি স্নেহপূর্ণস্বরে কহিলেন, বৎস! তোমার এই প্রগাঢ় ভক্তি দর্শনে যাহার পর নাই প্রীতিলাভ হইল। শিষ্যই গুরুকে দক্ষিণা প্রদান করে, কিন্তু তোমার এই আন্তরিক ভক্তি দর্শনে আমিই তোমাকে বর স্বরূপ ধনের দ্বারা বিভূষিত করিয়াছি, সে ধন প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত পাত্রও তুমি! চমকিত হইও না, প্রকাশ করিও না;—শ্রবণ কর।—বৎস! আমি অতুল ধনদানের স্বাক্ষরকারী! আমার সমস্ত সম্পত্তি জ্ঞাতিকুটুম্ব কেহই না। তুমিই আমার প্রাণতুল্য প্রিয় শিষ্য, পুত্রতুল্য প্রিয় পাত্র! বাধা দিও না,—অদ্য হইতে আমায় তোমাকে সেই অতুল ধনের অধিকারী করিলাম। এ স্থান হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারিলে, সেই অতুল ঐর্ধ্যের অধিকারী হইয়া আপনার ইচ্ছামত তাহা সংকার্য্যে ব্যয়িত করিও। চমকিত হইও না,—শ্রবণ কর! পলায়নকালে গ্রহরীদিগের হস্তে তোমার প্রাণ সন্দেহাপন্ন হইলে, তাহাদের হস্তে তোমার প্রাণনাশের উপক্রম হইলে, আমি তাহাদের সম্মুখীন হইব;—তবেই তাহাদের সহিত মননে প্রবৃত্ত হইব;—মৃত্যুও সেই যুদ্ধে আমি কখনই সংলিপ্ত হইব না। কখনই তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইব না। কেমন, এখন সন্তুষ্ট হইলে ত? এখন ত আর কোন আপত্তি রহিল না?”

“অতুল ঐর্ধ্য” ইত্যাদি শব্দ শ্রবণপূর্বক রঞ্জনলাল একদৃষ্টে ব্রহ্মচারীর বদনমণ্ডল নিরীক্ষণ করিয়া রহিলেন। ভাবিলেন, “নানা বিষয় চিন্তা করিতে করিতে গুরুদেবের মস্তিষ্ক ক্ষীণ হইয়া থাকিবে। সেই নিমিত্ত এই সকল প্রলাপবাক্য ইহার বদন হইতে বিনিঃসৃত হইল।

সে গুপ্তধনের অস্তিত্বে গুরুদেবের দৃঢ় বিশ্বাস,—যাইর এই প্রলাপবাক্যে
শবর্বে ভূগর্ভাসী সকলেই আসেন প্রমোদ করিয়া থাকে,—লোকমুখে
যাইর এই উন্মত্ত প্রলাপ শ্রবণ করিয়া আশাও মনে মনে অতিশয় বিষাদিত
হইতাম, সেই প্রলাপবাক্যে এতদিনের পর, অদ্য আশা এই প্রথমবার
ইহার নিকট হইতে শ্রবণ করিলেন।—সেই নিদারুণ প্রলাপবাক্যে অদ্য
ইনি স্বয়ংই আপন বদন হইতে বিনির্গত করিয়া আমার একেবারে নৈরাশ্র
সমুদ্রে নিমজ্জিত করিলেন। হায় হায়! পলায়নের কথা দূরে থাকুক,
এখন ইহাকে লইয়া বিস্ময় বিভ্রাটেই নিপতিত হইলাম। কতদিনে যে
ইনি আরোহণ লাভ করিবেন, তাহা একমাত্র ভগবানই বলিতে পারেন।”
মনে মনে এই সকল আন্দোলন করিয়া তিনি অতিশয় বিমর্ষভাবে শয্যার
উপর বসিয়া পড়িলেন।

রজনীর মনোভাব বৃষ্টিতে পরিয়া দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী জীবৎহাস্তপূর্বক
কহিলেন, “তুমি বৃষ্টি আমাকে বাতুল বিবেচনা করিতেছ? আমার এই
সকল কথাগুলি প্রলাপ, ইহাই বৃষ্টি তোমার মনে প্রবেশ ইচ্ছাছে? কিন্তু
বৎস! আমি বাতুল নহি;—বথার্থই আমার প্রচুর গুপ্তধন আছে! এখনই
আমি,—এই বৃহৎই আমি তোমাকে তাহার নিদর্শন প্রদর্শন করিতেছি।”
এই কথা বলিয়া অঙ্গরাধানপা হইতে একপুণ্ড কাগজ বহিষ্করণপূর্বক রজনীর
হস্তে সমর্পণ করিয়া পুনরাবৃত্ত করিলেন, “এইখানি পাঠ কর, ইহাতেই
সেই গুপ্তধনের অনেক নিদর্শন প্রাপ্ত হইতে পারিবে। ইহাই আমার
গুপ্তধন!”

গুরুদেবের উন্মত্ত প্রলাপ তির করিয়াও রজনীলাল দৈর্ঘ্য ধারণপূর্বক
সেইখানি দর্শন করিলেন। গুরুদেব পাছে ক্ষণ হন, এই আশঙ্কা করিয়া
তাঁহার পরিতুষ্টির নিমিত্ত কহিলেন, “আজ্ঞা হাঁ; বথার্থই গুপ্তধন বটে!
অতি চনৎকার রত্ন! বহুমূল্য কবিতারত্ন! ইহা—”

কথা স্নাপ্ত করিবার অবসর না দিয়া দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী কিঞ্চিৎ
উত্তেজিতস্বরে কহিলেন, “পুনরায় সেই সংশয়? এখনও তুমি আমাকে
উদ্ভাদ বিবেচনা করিতেছ? পাঠ কর, ইহাই আমার গুপ্তধন!”

কিন্তু আর দিক্‌জি না করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন ।
কবিতাটি নাগরাকরে গুজরাটী ভাষায় লিখিত ছিল, কিন্তু পাঠক মহাশয়ের
রুচি অনুসারে আমরা বাঙ্গালা অমিত্রাক্ষর ছন্দে তাহার অর্থটী মাত্র
প্রকাশ করিলাম ।

সোমনাথদেবের পুরোহিতগণের দ্রষ্টব্য ।

প্রবেশিতে পার যদি বহুভাণ্ডা ফলে
বেদ গর্ভে । স্খাময়ী কমলা নিলয়ে,
ধাকে যদি ভাগ্যবল, লইবে চিনিয়া
চতুর্বেদে চারিরত্ন দেবের ছর্ভ !
সোম সূর্য্য দৈত্যগুরু স্খামগু-কুমার,
বিহরিছে এক ঠাই চতুর্বেদ মাঝে,
আর আর গ্রহ যত কে পারে গণিতে ?
উপজিবে ভাগ্য লক্ষী-দেখ আলোড়িত,
সমুদ্র সমুদ্র যথা সমুদ্র মন্থনে ।
অলগিরি জলপথে করিলে গমন,
অঁদার পাতালপুরে করিলে প্রবেশ,
ধীরে ধীরে অবতরি মন্দারের তলে
রত্নযোগে বিকসিবে মনোহর শোভা;
উজলিবে রত্নদীপ সমুখে তোমার ।
পশিতে সে বেদ গর্ভে বিঘ্ন অতিশয়,
সংকীর্ণ বন্ধুর বন্ধ বিঘ্ন দুর্গম,
ক্ষুদ্রতম গিরিজদি বিদীর্ণ তাহাতে
হেরেছে, মানব তুমি বৃক্ষ অমুমানি ।
যদি প্রবেশিতে পার পূর্ব পুণ্য ফলে,
নিবারণে চারিদিকে অপূর্ব মাধুরী,
কোটি দেববৃন্দ তথা আছে বিরাজিত,

যদিয়া স্বর্ণকান্তি সবে মুক্তিমান,
একেতে তেত্রিশকোটি পাইবে দেখিতে।
একমনে ভাব যদি অচল হইয়া,
স্বর্ণ অচল গুণে হবে শতমণি।
পার যদি প্রাণপণে উদ্ধারিতে বেদে,
(যথা উদ্ধারিলা হরি বরাহ রূপেতে)
পাইবে পরম ফল চরমে নিশ্চয়।
আশীর্বাদ করি আমি তোনা সনাকারে,
লভি দিব্যজ্ঞান সাপি দেশের মঙ্গল,
কিশোর বালক সহ শ্রীমান বালাজী,
সহচর কোরো তারে সর্ব বিষয়েতে।

পাঠ সমাপ্ত হইলে, রঞ্জনলাল কৃষ্টিতভাবে ব্রহ্মচারীর প্রতি হিরনেম্বে নমস্কার করিয়া কহিলেন, “ওরদেব! কিছুই ত বুঝিতে পারিলাম না।”

ব্রহ্মচারী ঈশংহাস্য করিয়া কহিলেন, “বৎস! তাহা আমি বুঝিয়াছি,—
তুমি সে বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমি পূর্ণ হইতেই জানিতে পারিয়া
ছিলাম। আমি কএক বৎসরব্যাপি বিশেষ আলোচনা করিয়া ইহার কতক
কতক মঙ্গল তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। এখানে সমস্ত
তত্ত্বই আমার বোধগম্য হইয়াছে; সমস্ত নিগূঢ় তত্ত্ব আমি সম্পূর্ণরূপে
পরিতোষিত হইয়াছি। বাস্তবিক ইহাই আমার গুরুত্ব।”

রঞ্জনলাল নিবৃত্ত হইলেন। তাঁহার মনে তখন কিরূপ ভাবের উদয়
হইতে লাগিল, লোকের অন্তরে প্রবেশ করিবার ক্ষমতা না থাকিলেও পাঠক
মহাশয় তাহা আপনি কতক পরিমাণে অনুভব করিতে পারিতেছেন।

ব্রহ্মচারী তাঁহার সন্নিধিব্যব দর্শনে পুনরায় কহিলেন, “ভাল, আমি
তোমাকে আব একখানি কাগজ প্রদান করিতেছি, সেইখানি পাঠ করিলে
তুমি গুণ্ডমনের বিষয় কতক কতক অবগত হইতে পাবিবে।” এই কথা
বলিয়া ভিত্তি গম্বীর হইতে আব একখানি কীটজীর্ণ পুস্তক বাহির করিয়া

জ্যেষ্ঠের হস্তে প্রদান করিলেন। রত্ননলাল গ্রহনপূর্বক অতি কষ্টে সেইখানি পাঠ করিতে লাগিলেন। এখানিও শুভ্রাটী ভাষায় লেখা; ভাষার অনুবাদ এইরূপ :—

শ্রীশ্রী***নাগো জ**তি।

সো***গ দেবা***য়ে মহাবি***ট উপ***। বব*** ***নীর মা***র
অনুবল হইয়া দে** নু** ***রি** ***য়াছে। তুর্গ অ***র করি**
ছুই রাখিয়া যাবে **;—দ***রজ ***মন্ত নু**ন ক***বে।
তব **ব দে** ম***দে***র ***বা***২ পা***গ ***ক** এক**
হইয়া এই মন্ত** ***ধারণ করেন যে, আ***ত: দে** সে***র উ***ক্ত
স***ন মত **ব্যাধি দে**ল** রাগিয়া ক***ক ***ত** নু***ন স***তি
নার ***রাই ***গা***র্ন। এ বি***য় ***নার প্রতি ত***স***ন্ত
বহু*** ম***মা***কা প্র***তি ***রা***দে ব*** ***বার ভার সম***
ক***য়া ***মাকে ***র***শে ***রণ করিলেন। ***হারা জা***তে**,
আ***ব ***গরি***ক কোন গে***স ***রাপ** ***ন আছে। কি**
কো***সে** হা**, ***হা ***ব*** জা*** ***গত আছি: অ***র
কে*** তা** অ***গ** ন***ন। দশ***নে ***নিলে পাচে ***কাশ
হই** *** সে** ***মি** তাঁ***রা ***হা জা***বার প্র***সও
বা*** **ঠ।

জানি আ***র শরী*** ত***ত্র আশ** করিয়া ***নার পর**
দ প্রি** ***দ্য ***মান ***কজী ও ***পর চারি*** বি***
রকে সঙ্গে লই** সোনা** দে***র ***বা***য়ের বহু***
মণি***গি** ধন*** সন***রে ***নুদ্রপ** ***ত্রা ক***লা*। স***ভী**
বহু*** না** যে এ***টী ***না** ***প ***ছে, সে** ***র ***ক্ষিণ
র্ক পা** ***টী জলা স***র্ন উ***কা পথে ***বেশ করিয়া
বি*** হ** ***রে বা***গে ***কটী বিজ** গ***রম** এই ***মন্ত
নৈ** গোপ** রাব এই ***নার ***লাব। পা***ঠ ***বনের।

লো****কে যদি **শ না করিয়া **নিয়া যার, হুর্গ **ধি**র ~~স্ব~~
না****রিতে পারে, **হা ***লে এই স*** স**ত্তি **ম**থ ম**রে
স্ত **ই। **দি **মনা** না ***ন, তা** ***লে তাঁ***
বা* পৌ**গ** স**তু**শে ই** ব**ন করি** ল***ন। **র
য**নেরা যদি **হা***কেও নি*** **রে, তা** **ই** আ'ই
ই **ম স***র অ***রী হইব। অ**বা **দি আ**র ম**
র, তা ***লে **মার শি** ভ্রা***জ **জী ই**র ত্রি**তু**ন,
র শি** শ**র** অষ্টশের **কা**শ এবং আ*** স**ত্তি***রী
***চর **তু**র **পর **নাংশ প্রাপ্ত হইবে।

ম***কা**র **বরণ।

রক ।.....দশর ছয়**টাক।

চু**।.....**চমে**।

য়া ।.....অনণ।

দ্র *২ **স্ত্রা।.....ছা'বহারি** **হল।

বাদি অ**রা**র ম**।.....সাদ **ক **ন ধ.

এ**তী লো** সি**কের চা**তী শু** **কোণে এই সূ** র**
রত ক** হ**। তা** উ**দি** **টকে অহি***।

এই** সূ** গ**রহু তু**ত **খিত **কি**।

ত**র, হু** ত** **ক**না **দি**ত স্ব**ম** এক**টি।

**পাট.....মত্ৰণ।

শ্রী শ্রী***মঞ্জী।

মান পা।

পাঠ সমাপ্ত করিয়া রঞ্জনলাল কহিলেন, “গুরুদেব! ইহাতেও ত
বোধগম্য হইল না,—যকলই ছাড়া ছাড়া কথা, কিছুই বুঝিতে পারি-
লান না।”

রঞ্জনের মস্তকে হস্তার্ঘ্যপূর্বক সমস্ত বচনে মগনন প্রকাশ্য কহিলেন,

“তাহা আমি জানি, তুমি যে সহজে বুঝিতে পারিবে না, তাহা আমি পূৰ্ণ হইতেই ধরিয়া রাখিয়াছিলাম। বৎস! সমস্ত ইতিহাস অবগত না থাকিলে ইহার মৰ্ম্মভেদ করা নিতান্তই সূকঠিন! অতএব ইহার আদ্যোপান্ত বিবরণ অগ্রে বর্ণন করি, মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর। তাহা হইলে সমস্ত তত্ত্বই অবগত হইতে পারিবে।”

শেষোক্ত পত্রপাঠে রত্নজনের হৃদয়ে বিশেষরূপেই কৌতুহল সঞ্চারিত হইয়াছিল; ইতিহাসের প্রসঙ্গ শ্রবণে সেই কৌতুহল আরও অধিক পরিমাণে পরিবৰ্দ্ধিত হইল। অতএব সেই ইতিহাস শ্রবণের নিমিত্ত তিনি সবিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ব্রহ্মচারীও তাহার গুপ্তধনের নিগূঢ় ইতিবৃত্ত বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন।

চতুর্দশ কাণ্ড ।

—○●○—

গুপ্তধন,—কাল ভুজঙ্গ ।

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “সেই গুপ্তধন সম্বন্ধে যে যে ইতিহাস আমি অবগত হইয়াছি, তাহা পর্য্যায়ক্রমে অসম্বন্ধ। তাহা যথারীতি শৃঙ্খলাবদ্ধ নহে, কারণ সেই গুপ্তধনের সহিত যাহাদিগের সংশ্রব ছিল, তাহাদের কাহারও মন্তব্য, কাহারও স্মারকলিপি, কাহারও ইচ্ছাপত্র, কাহারও ইতিহাস, কাহারও জীবন-চরিত, এবং কাহারও কাহারও বা কথোপকথনের চুস্কপত্র পাঠ করিয়া ক্রমে ক্রমে আমাকে সমস্ত তত্ত্ব পরিজ্ঞাত হইতে হইয়াছে। সেরূপে বর্ণন করিলে তোমাকে ভাল লাগিবে না, বুঝিতেও কষ্ট হইবে; অতএব যাহার পর যেটা সংলগ্ন,—স্মরণ্য করিবার জন্ত ইতিহাসের প্রণালীতে আমি সেইরূপ বর্ণন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম, মনোযোগপূৰ্ব্বক শ্রবণ কর।”

“দ্বিগুণী গিজনীৰ মামুদ ভারতবৰ্ষ জয় কৰিতে আগমন কৰিলে যে-
 বাৰে শুভৰূপে প্ৰবেশ কৰেন, সেইবাৰে সোমনাথৰ পাণ্ডৱা দেবালয়
 আক্ৰমণেৰে আশঙ্কায় অতিশয় শশব্যস্ত হয়। তৎকালে সোমনাথ মন্দিৰে
 দেবত্বৰ ও অপৰোপৰ ধনসম্পত্তি অপৰ্যাপ্ত পৰিমাণে সঞ্চিত ছিল। পাণ্ডৱী
 পৰামৰ্শ কৰিলে, যবন প্ৰবেশ কৰিলে সনাতনই অপহরণ কৰিব; অতএব অগ্ৰে
 সাবধান হইয়া বহুমূল্য ধনরত্ন স্থানান্তর করাই সুপ্ৰসঙ্গ। কিন্তু কিরূপে
 স্থানান্তর করা হয়? অনেক সম্পত্তি, অল্প নহে, গোপনভাবে লইয়া যাওয়া
 অসম্ভব। বাহক দ্বারা অপবা শকটের দ্বারা প্ৰেৰণ কৰিবারও সুবিধা নাই।
 কি হয়? কোণায় রাখা যায়? বিষম বিমাত! সকলেই ভাবিয়া আকুল
 হইলেন;—সকলেই হতজ্ঞান;—কেহই কোনপ্রকার উপায় হিৰ কৰিতে
 পারিলেন না;—সকলেই ইতিবৰ্তনাতা নিম্ভ! এই সঙ্কট সময়ে প্রধান
 পাণ্ডা শ্রীনারায়ণজী অগ্ৰবৰ্তী হইয়া কহিলেন, ‘অধিক চিন্তার বিষয় নাই।
 সমুদ পথ নিৰাপন্ন আছে। যদি সকলের মত হয়, তাহা হইলে আমি সেই
 পথে সমস্ত বহুমূল্য ধনরত্ন লইয়া এতান হইতে নিষ্কান্ত হই।’ একজন
 দ্বিজাশা কবিলেন, ‘স্থান কোথায়?’ নারায়ণজী উত্তর কৰিলেন, ‘স
 বিষয়ের চিন্তা নাই, আমার একটা বিশেষ গোপনীয় স্থান আছে। অপর
 একজন চিন্তাকুগ হইয়া কহিলেন, ‘লইয়া যাইবার উপায় কি? নৌকা
 কোথায়?’ প্ৰধান পাণ্ডা উত্তর কৰিলেন, ‘মহাজনী নৌকা আসিবার
 কথা আছে, তাহার আর বিলম্ব নাই, আগত প্ৰায়। সেই নৌকাযোগেই
 এই সমস্ত বহুমূল্য মণিমাণিক্যাদি লইয়া আমি নিৰ্বিয়েই এতান হইতে
 নিষ্কান্ত হইতে পারিব।’”

“সকলেই এই প্ৰস্তাবে সম্মত হইলেন। শঙ্কিত হুয়ে আগ্ৰহে আগ্ৰহে
 সকলেই মহাজনী নৌকার আশাপথ প্ৰতীক্ষা কৰিতে লাগিলেন। দুই দিবস
 পরে সংবাদ আসিল, বন্দরে কিস্তি আসিয়াছে। এই সংবাদে সকলেই
 প্রফুল্লিত।”

“শ্রীনারায়ণজী উপস্থিত মত কতক কতক বহুমূল্য বস্তুরানী কৰিয়া
 চাৰিগানি নৌকায় হাপন কৰিলেন। দূতপত্ৰে বহু বাৰিষা উপৰিভাগে

কিঞ্চিৎ কিকিৎ ঘৃত আচ্ছাদন দিলেন । তড়ুল, কলাই এবং শর্ষপ ইত্যাদির বস্তা মধ্যে মোহর ও স্বর্ণপাট রাখিয়া উপরিভাগে তড়ুলাদি আস্তরণ দিলেন । এইরূপে মণিমাণিক্য ও স্বর্ণধাতুদিতে তরঙ্গী পূর্ণ করিয়া পণ্ডারা কথঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইলেন । মনে করিলেন, মহাজনী দ্রব্য যাইতেছে ভাবিয়া কেহই কিছু অল্পসন্ধান লইবে না । পাণ্ডারা নিজেই বাহকের কার্য্য করিয়া ঐ সমস্ত দ্রব্য নৌকায় তুলিয়া ছিলেন, নাবিকাদি অপর কেহই কিছু প্রকৃত তত্ত্ব জানিতে পারে নাই । সকলেই মহাজনী দ্রব্য বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল ।”

“যাত্রা করিবার পূর্বে শ্রীনারায়ণজী অপরূপ পাণ্ডাগণের নিকট গম্ভ্য স্থান ও ধনরত্ন স্থাপনের শুভাগারের বিষয় প্রকাশ করিবার ইচ্ছা করিলে, পাণ্ডারা সকলেই একবাক্যে কহিলেন, ‘প্রকাশ করিবার আবশ্যক করে না, গোপনীয় স্থান গোপনে রাখাই কর্তব্য । দশকাণ হইলে কি জানি, ভবিষ্যতে যদি প্রচার হইয়া পড়ে, যবনেরা যদি গুণিতে পায়, তাহা হইলে বিষম বিপত্তি, সমস্ত যত্নই বৃথা হইবে, প্রকাশ করিবার আবশ্যক নাই ।’ শ্রীনারায়ণজী কহিলেন, ‘ভাল, এ কথা উত্তম !’ দশকাণ হইলে প্রচার হইবার সম্ভাবনা বটে ; তবে যদি আমার অল্পপস্থিতিকালে তোমাদের সেই স্থান জমিবার বা ধনরত্নাদি আনয়ন করিবার আবশ্যক হয়, তাহা হইলে আমার দ্রষ্টব্যমুখে জিজ্ঞাসা করিলেই সমস্ত বিষয় অবগত হইতে পারিবে । আমার ইচ্ছাপত্র ও ওহার নিকট রাখিয়া যাইব, আমার শরীরের ভদ্রাভদ্র হইলে, তোমরা তদনুসারে কার্য্য করিও । এই কথা বলিয়া সেই দেবালয়স্থ চারিজন বিশ্বস্ত অমুচর সঙ্গে লইয়া শ্রীনারায়ণজী নৌকাগোহণে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন ।”

“দেবালয়ের অনতিদূরেই শ্রীনারায়ণজীর ভদ্রাসন । নৌকা ভদ্রাসনের নিকটবর্তী হইলে, তিনি অমুচরচতুষ্টয়কে তথায় রাখিয়া, আপনি একাকী নিজ বাটীতে উপস্থিত হইলেন ।”

“গৃহে তাঁহার একটা বিষবা ভাতৃবধু, একটা শিশু ভাতৃপুত্র, এবং একটা বিশ্বস্ত প্রিয় শিষ্য জিনি অপর কেহই ছিল না । ভাতৃবধুর নাম শ্রীমতী সুধাবতী, ভাতৃপুত্রের নাম বালাজী, শিষ্যের নাম শঙ্করজী ।”

“সাত্তিকালে শ্রীনারায়ণজী তথায় ছুইখানি পত্র লিখিলেন : একখানি প্রহেলিকা, অপরখানি মন্তব্যপত্র ।”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া ব্রহ্মচারী রজনলালকে সম্বোধনপূর্ব্বক কহিলেন, “ইত্যগ্রে আমি তোমাকে যে কবিতাটা পাঠ করিতে দিয়াছিলাম, তাহাই সেই প্রহেলিকা, এবং এই কীটজীর্ণ পত্রখানি তোহার মন্তব্য ।”

“এই ছুইখানি পত্র তোহার স্নাতৃবধূর হস্তে সমর্পণপূর্ব্বক, স্থূল-স্থূল সমস্ত উপদেশ প্রদান করিয়া প্রিয় শিষ্য শঙ্করজীর সহিত পুনরায় নৌকাযোগ করিলেন ; নৌকা সমুদ্র গথে যাত্রা করিল ।”

“এই ঘটনার চারিমান পরে, এক রজনীতে সহসা সুধাবতীর গৃহদ্বারে আঘাত হইল । পরিশ্রান্ত কম্পিতহস্তে পুনঃ পুনঃ দ্বর্কল আঘাত । সুধাবতী চমকিয়া উঠিলেন, অবশেষে অপরিস্ফুট কণ্ঠস্বর শ্রবণ করিয়া দ্বারোদঘাটন করিলেন । দেখিলেন, সম্মুখেই শঙ্করজা ! প্রায় বিবস্ত্র, কলেবর জীর্ণশীর্ণ, মুখে বাক্য নাই । সুধাবতীকে দেখিবামাত্র মুচ্ছিত হইয়া গৃহমধ্যে নিপতিত হইলেন । অনেকক্ষণ সেবা সুশ্রাবার পর অল্পে অল্পে তাঁহার চেতনোদয় হইল । সমস্ত মত বস প্রাপ্ত হইলে সুধাবতী তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘শঙ্কর ! তোমার এ অবস্থা কেন ? কি হইয়াছে ?’ শঙ্করজী ‘ব্রহ্মদেব করিয়া কহিলেন, ‘শুকদেব অকস্মাৎ পরলোক গমন করিয়াছেন ! তাহার পর প্রত্যাগমন কালে নৌকা ডুবিতে সকলেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে । কেবল আমিই বহুকষ্টে পরিজ্ঞাপ পাইয়াছি মাত্র । পাঁচ দিবস আহার হয় নাই । বনে বনে পরিভ্রমণ করিয়া, মহাকষ্টে এখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি । আশ্রয় না পাইলে, আর চারি পাঁচ দণ্ডের মধ্যে অষ্টমার্গে প্রাণ বহির্গত হইয়া বাইত ।’ শুনিয়া সুধাবতী শোকাবুলা !”

* “শোকে বিষাদে তিনদিন অতিবাহিত । শঙ্করজী সর্ব্বদাই ত্রিয়মান ! তিনি সুধাবতীকে প্রবোধ দান করেন, কিন্তু নিজে প্রবুদ্ধ হইতে পারেন না । হঠাৎ এক রজনীতে বাটার বাহিরে মহাকোলাহল উপস্থিত হইল । দেখিতে দেখিতে একদল অস্ত্রধারী যবন সেনা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । মহাবিপদ দর্শনে শঙ্করজী গুপ্তভাবে শিশু বালাজীকে লইয়া একটা গুপ্ত প্রতিকাঠে লুকা-

‘যিষ্ট’ হইলেন। যবনেরা তাঁহাকে দেখিতে পাইল না। স্খ্যাবতী স্বীলোক-পলাইতে পারিলেন না। যবন হস্তে নিপতিত হইলেন। যবনেরা তাঁহাকে নির্দয়রূপে যন্ত্রণা প্রদান করিতে লাগিল।”

“এই ঘটনার কারণ এই যে, গিজনীর নাম্বুদের লোকেরা সোমনাথ মন্দির স্ৰুত করিয়াছিল; কিন্তু বত ধনরত্ন লাভ তাহাদের আশা, তৎকালে ততদূর প্রাপ্ত না হওয়াতে, পাণ্ডাগণকে বৎসরোন্নতি যন্ত্রণা দেয়। সমস্ত পাণ্ডাই তাঁহাদের হস্তে পক্ষ প্রাপ্ত হয়। কেবল একজন নির্বাত যন্ত্রণা সহ্য করিতে না পারিয়া, নুম্বু অত্যাচার প্রকাশ করে যে, ‘প্রধান পাণ্ডা কতকগুলি মণিমানিক্য ও তৎসঙ্গে স্বর্ণগাট ও স্তূর্ণমুদ্রা লইয়া স্বাস্থ্যেরে প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্তু কোথায় যে সেই স্থান, তাহা আমি অবগত নহি। তাহার ভ্রাতৃবধু সে নিঃসঙ্গ সদও তব পবিজাত।’ শঠতাপূর্বক প্রকাশ করিতেছে না, মনে করিয়া যবনেরা তাহাকে আরও অধিক যন্ত্রণা দিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু ইহাও অধিক আর কিছুই তাহারা জানিতে পারিল না। নির্দায়ক যন্ত্রণা ভোগে অবশেষে পাণ্ডাজীর প্রাণ বিয়োগ হইল।”

“পাণ্ডাকুল নিম্নলি কবির্য্য দুর্দান্ত যবনেরা স্ত্রীনারায়ণদেবীর ভ্রাতৃবধু উপর উৎপীড়ন করিতে আরম্ভ করিল; অভাগিনী বিধবা নুম্বু কালে কেবল অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়া পুনঃ পুনঃ একটা পেটিকা দেখাইয়া দিলেন। ভ্রাতৃদেবী সেই পেটিকা খুলিয়া, কেবল কএকখানি দলীলপত্র ও অস্ত্রাশ্রয় নিদর্শন পত্র প্রাপ্ত হয়। সেই সঙ্গে এই অহেলিকাটিও প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু ধন লোভী যবনের ইহাতে প্রয়োজন কি? অকস্মাৎ বলিয়া গৃহের চতুর্দিকে বিনির্দেশপূর্বক চলিয়া গেল। স্খ্যাবতী তখনও জীবিতা ছিলেন, গৃহ নির্জন হইলে শঙ্করজী আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া অভাগিনীর অশ্রবারা দিগন্ততরবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। শিশু সন্তানের প্রতি ও পেটিকার প্রতি বারবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে নয়ন মুদ্রিত করিলেন; আগবায়ু বহির্গত।”

“বালক বাল্যে মাতৃহীন হইয়া শঙ্করজীর নিকট প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। তাঁহাকেই তিনি পিতা বলিয়া জানিতেন, এবং পিতা বলিয়াই

স্বাস্থ্য করিতেন। ক্রমে দ্বাদশবর্ষ অতীত। একদিন শঙ্করজী বিষণ্ণবদনে নির্জনে বসিয়া কি চিন্তা করিতেছিলেন; বালক হঠাৎ তথায় উপস্থিত হইয়া তাঁতাকে পিতৃসম্ভাষণ করিতে, শঙ্করের বিষাদানল দ্বিগুণতরবেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। রোদন করিতে করিতে বলিলেন, ‘হা হই ভাগ্য! আমি তোমার পিতা নহি,—আমি তোমার পিতৃব্যের শিষ্য; সম্পর্কে ধর্মভ্রাতা! তুমি আমার গুরুপুত্র, স্ততরাং প্রিয়তম কনিষ্ঠভ্রাতা!’ এই কথা বলিয়া গুরুজী সমস্তবিবাহারে সমুদ্রপথে বাত্মা অশ্রুসিক্ত হইয়া গোপন, গুরুদেবের স্মৃতি, পথে নৌকাডুবী, যখনহস্তে সুধাবতীর প্রাণত্যাগ পর্য্যন্ত, আশ্রিয়াপাশ্বে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। আরও কহিলেন, ‘তোমার জননীর প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত আমিও আগন প্রাণ বিসর্জন করিতে পারিতাম, কিন্তু তৎকালে তোমার শৈশবজীবন নিতান্ত বহুমূল্য জ্ঞান হওয়াতে তোমাকে লইয়াই বাস্তব হইয়াছিলাম, তোমাকেই লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, তাহাকে রক্ষা করিতে অবসর পাই নাই। দুর্দান্ত বশনের সম্মুখীন হইলেও কোন কল হইত না, লাভে হইতে হয় তা তুমি ও আমি উভয়েই প্রাণ হারাইতাম। এখন তুমি বড়িয়া আছ, অনেক উপায় হইতে পারিবে। আমাদের অনেক ধনরহস্য আছে। ঐ পেটিকার মধ্যে যে সকল দলীলপত্র আছে, তাহা দেখিলেই সমস্ত তত্ত্ব অবগত হইতে পারিবে। যখনরা সেই সকল দলীলপত্র ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া গিয়াছিল, আমি তৎসমস্ত গুনীর সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছি। আমার নিজেই যে সমস্ত ঘটনা এবং এইমাত্র তোমাকে বাহা বাহা কহিলাম, তাহার আনুপূর্ণিক সমস্ত বৃত্তান্ত আমি স্মৃতিতে রাখিয়া ঐ পেটিকামধ্যে রাখিয়াছি। কিন্তু গুপ্তধনের নির্দিষ্ট স্থান কোথায়, সেইটাই কেবল প্রকাশ করি নাই। অপরের হস্তে পতিত হইলে অপহৃত হইবার সম্ভাবনা, সেই জন্য স্থানটা নাকি রাখিয়া রাখি নাই। এক্ষণেও তোমাকে বলিব না; তুমি বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে সমস্তই জানিতে পারিবে। কাগজপত্র দেখিয়াও বুঝিতে পারিবে।’ রক্ষা করিয়া, ‘বদি গুপ্তধন আছে, তবে আমরা এত কষ্ট পাই কেন? এমন সামান্য অবস্থায়

কালিযাপন করি কেন ?' শঙ্করজী হস্ত করিয়া কহিলেন, 'কালনাগ্নম কুহি কেন ? তুমি বালক কি বুঝিবে ? সেই ধন আনয়ন করা কিছু ব্যাঘ্র সাধ্য । কিছু সম্ভূতি হইলে লইয়া আসিব ।' বালাজীর সহিত শঙ্করজীর কথাবার্তা এই পর্য্যন্ত শেষ হইল । তিন বৎসর পরে শঙ্করজীর পক্ষাঘাত রোগে হঠাৎ মৃত্যু । মৃত্যুকালে বালাজীকে কিছুই বলিয়া বাইতে পারিলেন না । মুহূর্মুহ সতৃপ্তনয়নে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া বারবার পেটিকার ভিত্তি হস্তে ধরিয়া তাক করিলেন মাত্র ।

“ বালাজী যথারীতি শঙ্করের ঔর্দ্ধদেহিক ক্রিয়া সম্পাদন করিয়া অবশেষে পেটিকা খুলিলেন । তন্মধ্যে যে সকল কাগজপত্র ছিল, পাঠ করিয়া সমস্ত তত্ত্ব অবগত হইলেন, কিন্তু গুপ্তধনের গুপ্তাগারের বিষয়টি কিছুমাত্রই জানিতে পারিলেন না । পঞ্চাশতবর্ষ অতীত । বালাজীর চরমকাল উপস্থিত । তিনি মুর্মু অবস্থায় দীক্ষাগুরুকে আহ্বান করিয়া নিজের সমস্ত স্বাবরাহাবর ধনসম্পত্তি দান করিলেন । কহিলেন, ‘গুরুদেব ! এই পেটিকাটি যত্নপূর্ব্বক রক্ষা করিবেন, ইহা আপনার অনেক উপকারে আসিবে, ইহার মধ্যে গুপ্তধন প্রাপ্ত হইবার উপদেশ বিশেষরূপেই পরিবর্ণিত আছে ।’ এই কথা বলিয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত একেএকে নিবেদন করিলেন । তাঁহার শৈশবাবস্থায় শঙ্করজীর সহিত যে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, তাহাও লিপিবদ্ধ করিয়া পেটিকামধ্যে রাখিয়াছেন, একথাও ব্যক্ত করিলেন । আরও কহিলেন, ‘আপনি যদি সেই গুপ্তধনের সন্ধান প্রাপ্ত হন, তাহা হইলে কিয়দংশ ধর্ম্মার্থে ব্যয় করিয়া সমস্তই আপনি গ্রহণ করিবেন ।’

“ বালাজীর মৃত্যু হইল, গুরুজী গুপ্তধন প্রাপ্ত হইলেন না । তাঁহার বংশধরেরাও পর্য্যায়ক্রমে সেই পেটিকাটি উত্তরাধিকারী হুত্রে প্রাপ্ত হইয়া আসিতে লাগিলেন ; কিন্তু সেই গুপ্তধন ক্রমাগত গুপ্ত হইয়াই রহিল, কেহই তাঁহার উত্তরাধিকারী হইতে সক্ষম হইলেন না । এইরূপে শত শতবর্ষ অতীত । ”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া রজনকে সন্মোদনপূর্ব্বক দয়ানন্দ ব্রহ্মচারী

কহিলেন, “বোধ করি এই সুদীর্ঘ কাহিনী শ্রবণ করিতে তোমার অভিশ্রম বিরক্তি হইতেছে, কিন্তু আর চিন্তা নাই, উপসংহারের সময় উপস্থিত, শীঘ্রই-ইহা পরিসমাপ্ত হইবে ।”

আগ্রহে রঞ্জনলাল কহিলেন, “বিরক্তি ?—কিছুমাত্রই বিরক্তি নাই। বরং ক্রমশই কৌতূহল বৃদ্ধি হইতেছে, উপসংহার শ্রবণের নিমিত্ত নিতান্তই অধীর হইয়া পড়িয়াছি। বিরাম দিবেন না,—কৌতূহল ভঙ্গ দিবেন না,—পুনর্বার বলিতে আরম্ভ করুন, আমার আগ্রহাতিশয্য নিদারুণরূপে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে ।”

ব্রজচাঁরা পুনর্বার আরম্ভ করিলেন, “শত শতবর্ষ অতীত।—বালাজীর গুরুবংশের শেষ যিনি বর্তমান ছিলেন, তিনি আমার নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। তাঁহার সম্বন্ধে সন্ততি অথবা নিকট উত্তরাধিকারী কেহই বিদ্যমান ছিল না, সুতরাং তিনি মৃত্যুকালে তাঁহার স্থাপর অস্থাবর সমস্ত সম্পত্তি আমাকেই দান করিয়া যান। আমি তাঁহার ধনসম্পত্তির সহিত বহুবিধ গ্রন্থ এবং তৎসঙ্গে সেই দুর্ভেদ্য রহস্যপত্রপূর্ণ পেটিকাটিরও উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হই। সময়ক্রমে পেটিকা উন্মোচনপূর্বক একে একে সমস্ত পত্র পাঠ করিয়াছিলাম। কিন্তু প্রথম পাঠে কিছুমাত্র মর্মভেদ করিতে পারি নাই। তাহার পর অনেকবার বিস্তর আলোচনা করিয়া, অনেক বিবেচনা করিয়া, সেই সুবিখ্যাত গ্রন্থলেখিকার সমস্ত নিগূঢ় তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইয়াছিলাম। তবে কোন্ দেশে কোন্ স্থানে সেই সমস্ত ধনসম্পত্তি লুকায়িত রহিয়াছে, কেবল সেইটাই তখন নিরূপণ করিতে সমর্থ হইলাম না। এইরূপ অন্ধকারে অন্ধকারে বিংশতিবর্ষ অতীত হইয়া গেল। একদিন এক অভাবনীয় ঘটনা উপস্থিত। যে গৃহে পেটিকা ছিল, সেই গৃহের জীর্ণসংস্কার করিবার নিমিত্ত গৃহস্থিত জব্যাদি স্থানান্তর করনের আবশ্যক হয়। আমি সন্ধ্যাগ্রে সেই বংশপরম্পরাগত রহস্যপূর্ণ মূল্যবান পেটিকাটী স্বহস্তে গৃহান্তর করিবার জন্য লইয়া আসিতেছিলাম, হঠাৎ একখানা প্রস্তরখণ্ডে পদস্থলন হওয়াতে পেটিকাসহ ভূতলে নিপতিত হইলাম। আঘাতে পেটিকাটির কিয়দংশ ভগ্ন হইয়া গেল।

দলীলপত্রাদি চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়া পড়িল। আমি অপ্রত্যাশিতভাবে, গাত্রোত্থানপূর্বক ভূমি হইতে পেটিকাটা উত্তোলন করিলাম। প্রতি-
 ষাতে পেটিকার রক্ত বন্ধন শিথিল হইয়াছিল, সুতরাং হস্ত সঞ্চালনে
 তাহার নিয়ন্ত্রণে খট্ খট্ করিয়া এক প্রকার শব্দ হইতে লাগিল। বোধ
 হইল যেন কোন কঠোর পদার্থতন্মধ্যে পুনঃ পুনঃ সঞ্চালিত হইতেছে।
 আমার সন্দেহ হইল, এদিক ওদিক চারিদিক পরীক্ষা করিতে লাগিলাম;
 কিন্তু কিছুই সন্ধান পাইলাম না। অবশেষে স্থানে স্থানে দাবনাকর্ষণ
 করিতে আরম্ভ করিলাম; হঠাৎ একখানি কাষ্ঠকলক অপসারিত হওয়াতে
 একটা গুপ্ত প্রকোষ্ঠ সহসা প্রকাশ হইয়া পড়িল;—প্রকোষ্ঠমধ্যে একখানি
 কাগজ দেখিতে পাইলাম, একখানি কীটজীর্ণ কাগজ! ইতিপূর্বে
 তোমাকে সে জীর্ণপত্রখানি পাঠ করিতে দিয়াছিলাম, তাহাই সেই ভগ্ন
 পেটিকার গুপ্ত প্রকোষ্ঠের চিরচিস্তিত গুপ্তসম্পত্তি!”

“আমি সেই পত্রখানি যত্নপূর্বক পাঠ করিলাম। প্রথম পাঠেই
 বুঝিতে পারিলাম যে, এখানি সোমনাথ দেবের প্রধান পুৰোহিত শ্রীনারা-
 য়ণজীর চরম অভিলাম্বপত্র। কীটজীর্ণ স্থানগুলি বুঝিয়া লইতে আমারই
 বিশেষ কষ্টও হইল না, অধিক বিলম্বও হইল না। প্রাচেলিকার নিগূঢ়
 তাৎপর্য এবং ধারাবাহিক প্রাচীন ইতিহাস অন্তর্যমধ্যে জাগরক থাকাতে
 অতি সহজেই আমি সেই জীর্ণস্থানগুলি পূর্ণ করিয়া লইলাম।”

“কিছুই আর জানিতে অবশিষ্ট রহিল না,—গুপ্ততত্ত্ব নিরূপণের
 কিছুই আর অবশিষ্ট রহিল না। ন্যস্ত তত্ত্বই সমুদ্রগর্ভে হৃদয়গটে অঙ্কিত
 হইয়া রহিল। কিন্তু প্রাপ্ত হইবার উপায় কি? দূরদেশ, পাথের আব-
 শ্রক! বান বাহন বহুব্যয়সাধন! তৎকালে আমি নিঃসন্দেহ, কি করি,
 এক ভদ্রশা শিষ্য দত্ত ভদ্রাসন। সেখানি বন্ধক রাখিলে অথবা হস্তান্তর
 করিলে অর্থ সংগ্রহের উপায় হইতে পারে, তন্নির উপায়ান্তর নাই।
 অগত্যা তাহাই স্থির করিলাম। ভদ্রাসনখানি শতক্রতীয়ে অবস্থিত!
 পরপার নিমামী একজন মহাজনের সহিত আমার আলাপ পরিচয় ছিল,
 অতএব বাটীখানি বন্ধক রাখিবার মানসে তাহার নিকট কএকবার

গতিবিধিক্রি। সেই সময় পাণিপথক্ষেত্রে মহারাজ মহীপতের সহিত পাঠানের দ্বিতীয় সংগ্রাম সমুপস্থিত। দুরাচার পাঠানেরা আমাকে বারবার শতক্রপারে বাতায়াক করিতে দেখিয়া গুপ্তচর বলিয়া অনুমান করিল, আমি বিনাদোষে অবিচারে বন-হস্তে বন্দী হইলাম। আশা ভরসাও সেই সঙ্গে জলাঞ্জলি! আশার অঙ্কুরেই ভীষণ বজ্রপাত। কিন্তু এক্ষণে তোমাকে শ্রান্ত হইয়া কতক পরিমাণে পুনরায় আশার সঞ্চার হইতেছে, পলায়ন করিবার অভিলাষ হইতেছে;—তবে ভবিষ্যতেও গর্হিত আছে, তাহা কে বলিতে পারে?”

রঞ্জনলাল কহিলেন, “ কেন? সনকই ত স্থির হইয়াছে, এই নরক-কুণ্ড হইতে নিকৃতি লাভ করিয়া সঙ্কল্পেই ত আপনি আপনার প্রাপ্যধন উপভোগ করিতে পারিবেন?”

ব্রহ্মচারী গম্ভীরভাবে উত্তর করিলেন, “ তাহাতে আমার আর স্বত্ব কি? তোমাকেই ত তাহা দান করিয়াছি, আমার আর স্বত্ব কি? তুমিই এখন সে ধনের প্রকৃত অধিকারী!”

রঞ্জন কহিলেন, “ মুক্তি লাভের পর তখন সে বিষয়ের স্থিরকর হইবে। কিন্তু ত্রিনারায়ণজীর ইচ্ছাপত্রখানির কি হইল? সে বিষয় ত আমাকে অবগত করাইলেন না? সে পত্রখানি কি, তাহা ত আমি জানিতে পারিলাম না? কোথায় সেই অতুল ধনরাশি নিহিত হইয়া আছে, তাহা ত আপনি কিছুই প্রকাশ করিলেন না?”

ঈশংহাস্ত সহকারে বিক্রপভাবে দয়ানন্দ স্বামী কহিলেন, “ কেমন? এখন ত আমার নাক্যে প্রত্যয় জন্মিয়াছে? এখন ত আর আমাকে বাতুল বলিয়া অনুমান করিবে না? গুপ্তধনের কথাও এখন ত আর অবিদ্যাস নাই?”

অপ্রস্তুত হইয়া রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “ প্রহ! স্মা করুন, আমি বালক,—অজ্ঞান,—হিতাহিত বিবেচনা শূন্য,—বোধাবেধ আমার কিছুমাত্র নাই; আমার অপরাধ গ্রহণ করিবেন না,—আমি বুদ্ধিতে পারি নাই,—গুরুদেব!—স্মা করুন!—প্রসন্ন হউন!—কোটীর্ণ পত্রখানি

কিন্তু পূর্ণ করিয়াছেন. অনুগ্রহপূর্বক সেখানি প্রদর্শন করুন।”

ব্রহ্মচারী কহিলেন, “নিরোধ! তাহা কি রাখিতে আছে! ওহ বিধয়ের রহস্যভেদক নিদর্শন কি সঙ্গে রাখিতে আছে? তাহা আমি রাখি নাই! পূরণ করিয়াই দত্ত করিয়াছি। কেবল ঐ প্রাহেলিকা ও এই জীর্ণপত্রই আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। পরহস্তগত হইলেও ইহার মন্ত্র কেহ অনুধাবন করিতে পারিবে না, সুতরাং ভয়ও নাই। সেই ~~দেব~~ এইদেখানি সঙ্গে করিয়া রাখিয়াছি। পূরণ-পত্র আমার কণ্ঠস্থই আছে, পাষণে লৌহ রেখার স্থায় তাহা আমার হৃদয়ে খোদিত হইয়া আছে,— বলিতেছি শ্রবণ কর।”

“শ্রীশ্রীসোমনাথো জয়তি।”

“সোমনাথ দেবালয়ে মহাবিভ্রাট উপস্থিত। যবনেরা গিজনির মামুদের অনুবল হইয়া দেশ লুণ্ঠ করিতে আসিয়াছে। দুর্গ অধিকার করিলে কিছুই রাখিয়া যাইবে না;—ধনরত্ন সমস্তই লুণ্ঠন করিবে। অতএব দেব দেব মহাদেবের সেবার্থে পাণ্ডাগণ সকলে একত্র হইয়া এই মুহূর্ত্তে অবধারণ করেন যে, আপাততঃ দেব সেবার উপযুক্ত সম্ভব মত তুণ্যাদি দেবালয়ে রাখিয়া কতক কতক মূল্যবান সম্পত্তি স্থানান্তর করাই সুপ্রামর্শ। এ বিধায় আমার প্রতি তৎসমস্ত বহুমূল্য মণিমাণিক্য প্রতি নিরাপদে রক্ষা করিবার ভার সমর্পণ করিয়া আমাকে দূরদেশে প্রেরণ করিলেন। তাহার জানিতেন, আমার সুপ্রসিদ্ধি কখন গোপনীয় নিরাপদ স্থান আছে। কিন্তু কোথায় সেই স্থান, তাহা কেবল আমিই অবগত আছি; অপর কেহই তাহা অবগত নহেন। দশভুজে জানিলে পাছে প্রকাশ হইয়া পড়ে সেই নিমিত্ত তাহার তাহা জানিবার প্রয়াসও পান নাই।”

“আমি আমার শরীরের ভদ্রাভ্র আশঙ্কা করিয়া আমার পরন স্নেহাস্পদ প্রিয় শিষ্য শ্রীমান শঙ্করজী ও অপর চারিজন বিশ্বস্ত অনুচরকে সঙ্গে লইয়া সোমনাথ দেবের দেবালয়ের বহুমূল্য মণিমাণিক্যাদি ধনরত্ন সমভিব্যাহারে সমুদ্রপথে যাত্রা করিলাম। সমুদ্রতীরে রত্নগিরি নামে যে

একটা সোমাত্র দ্বীপ আছে, সেই দ্বীপের দক্ষিণ পূর্ব পার্শ্বে একটা জলাকীর্ণ সংকীর্ণ উপত্যকা পথে প্রবেশ করিয়া বিংশতি হস্ত দূরে, বামভাগে একটা বিজন গহ্বরমধ্যে এই সমস্ত ধনরত্ন গোপনে রাখিব এই আমার অভিলাষ। পাপিষ্ঠ যবনেরা সোমনাথকে যদি ধ্বংস না করিয়া চলিয়া যায়, দুর্গ অধিকার যদি না করিতে পারে, তাহা হইলে এই সকল সম্পত্তি, সোমনাথ মন্দিরে স্তম্ভ হইবে। যদি সোমনাথ না থাকেন, তাহা হইলে তাহার সেবারেও পাণ্ডাগণ সমতুল্যাংশে ইহা বন্টন করিয়া এইবর্ম। নিষ্ঠুর যবনেরা যদি তাহাদিগকেও নিধন করে, তাহা হইলে আমিই এই সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হইব। অথবা যদি আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে আমার শিশু ভ্রাতৃপুত্র বালাজী ইহার ত্রিচতুর্থাংশ, আমার শিষ্য শঙ্করজী, অষ্টমঅংশের একাংশ এবং আমার সমভিব্যাহারী অল্পচর চতুর্টর অপর অষ্টমাংশ প্রাপ্ত হইবে। ”

“ মণিমাণিক্যাদির বিবরণ ”

“ হীরক ।দশসের ছয়ছটাক । ”

“ চুনি ।পাঁচসের । ”

“ পান্না ।অন্ধমণ । ”

“ ক্ষুদ্র বৃহৎ মুক্তা ।ষাচত্বারিংশ সহস্র । ”

“ প্রবালাদি অপর্যাপ্ত মণি ।সার্ক এক মণ । ”

“ একটা লৌহ সিন্দূকের চারিটা গুপ্ত প্রকোষ্ঠে এই সকল রত্ন সংরক্ষিত করা হইল। তাহার উপরিভাগ বরাটকে আচ্ছাদিত। এই সিন্দুক গহ্বরস্থ ভূগর্ভে প্রোথিত থাকিবে। ”

“ তন্ত্রিত, দুই ভরি একআনা পরিমিত স্বর্ণমুদ্রা এককোটি । ”

“ স্বর্ণপাট ।শতমণ । ”

“ প্রীত্বীয়ারায়ণজী । ”

“ প্রধান পাণ্ডা । ”

দ্বিবিচিত্রে আনুল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া সন্নিহিত রঞ্জনলালীজিজ্ঞাসা করিলেন, “গুরুদেব! এত ধনরত্ন? সোমনাথ দেবের দেবমন্দিরে এতদূর অতুল ঐশ্বর্য্য বর্তমান ছিল?”

ব্রহ্মচারী গন্তীরবদনে উত্তর করিলেন, “বৎস! এত কি? ইহা অপেক্ষাও অধিক ছিল!—রত্নভূমি ভারতবর্ষের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। ভারতভূমি সমস্ত রত্নের প্রাণ!—পৌরাণিক মতে কামধেনু ও কল্প-পাদিনের স্বরূপ মহিমা, ভারতের রত্নভাণ্ডারেরও সেইরূপ গৌরব।—অনন্তকালাবধি ভারত-ভূপতিগণের ঐশ্বর্য্য বিশ্ব-বিখ্যাত।—আর্য্যকুলের সৌভাগ্যস্বর্য্য অন্তর্গত হইলেও দিগ্বিজয়ী সেকেন্দর সাহ—গিজনীর মামুদ,—মহম্মদ ঘোরি,—তৈমুর লঙ্গ,—নাদের সাহ এনং অপরাপর বিদেশী রত্নহারকেরা ভারতের কত রত্ন লুণ্ঠন করিয়া লইয়া গিয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা হয় না। তথাপি ভারতমাতা অবসন্ন হন নাই। সোমনাথের অতুল ভাণ্ডার! গিজনীর মামুদ সেই লোভেই গুর্জরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। প্রথমতঃ আশারূপ ধনরত্ন প্রাপ্ত না হওয়াতেই পাণ্ডাগণকে বিনাশ করিয়া ফেলেন। সোমনাথের পাণ্ডারা সকলেই প্রচুর ধনশালী ছিল, তন্মন্দিরের সম্পত্তিও ঐ দেবালয়ে সংরক্ষিত থাকিত। অতএব বৎস! ভারতের পক্ষে কিছুই আশ্চর্য্য নহে,—কিছুই অসম্ভব বলিয়া মনে করিও না।”

পাঠক মহাশয়! দয়ানন্দ স্বামী বাহা কহিলেন, তাহা কিছুই বিচিত্র নহে।—ভারতভূমির ঐশ্বর্য্যের সীমা ছিল না। মামুদ যখন চতুর্থবার ভারত লুণ্ঠন করিতে আগমন করেন, তৎকালে নগরকোটের মন্দিরে সাত লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা, সাতশত মণ স্বর্ণ ও রত্নত পাত্র, ছইশত মণ নিখিল স্তব্ধ, ছইসহস্র মণ রৌপ্য, এবং বিংশতি মণ মুক্তা হীরক ও পদ্মরাগমণি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

সোমনাথ দেবের সম্পত্তি কত, তাহা কে বলিতে পারে? প্রতিদিন পাঁচশত কোশ দূর হইতে গঙ্গোদক আনয়ন করিয়া বিগ্রহকে স্নান করান হইত, ইহাতে যে কত ব্যয়, পাঠক মহাশয়ই তাহা বিবেচনা করিবেন।

সোমনাথ মন্দিরের প্রবেশদ্বারে দশলক্ষ মুদ্রা মূল্যের স্তূর্ণ শৃঙ্গগযুক্ত ছুইশতমণ পরিমিত কাঞ্চন ঘণ্টা আনুষ্ঠিত ছিল। অজ্ঞাত সম্পত্তির মূল্য ইহা দেখিয়াই অশুভব হইতে পারিবে। মামুদ একাদশবার দিগ্বিজয় করিয়া ষত ধনরত্ন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, দ্বাদশ বিজয়ের লুণ্ঠন রত্নের মূল্য তৎসমষ্টি অপেক্ষাও অধিক।

নাদের সাহ ভারতের অবসর দণায় দিল্লি লুণ্ঠ করিয়া সপ্ততিকোটি মুদ্রা প্রাপ্ত হন। তৎকালে দিল্লির সৌভাগ্য-স্বৰ্ণ্য অন্তর্মিত! সে সময় সপ্ততিকোটি মুদ্রা প্রাপ্ত হওয়া কতদূর ভারত-সৌভাগ্যের পরিচয়, ইহাও পাঠক মহাশয় বিবেচনা করিয়া লইবেন।

কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া রঞ্জনলাল বিমর্ষবদনে কহিলেন, “গুরুদেব! তবে ত এ ধন গ্রহণ করা উচিত হয় না? দেবদত্ত ব্রহ্মব ক্রক্কে গ্রহণ করা মাইবে? ইহা ঐ করাতে পাপ আছে!”

ব্রহ্মচারী হাস্য করিয়া কহিলেন, “কোন চিন্তা নাই! তুমিই ঐ সমস্ত ধনরত্নের একমাত্র উত্তরাধিকারী! স্বরণ কর, শ্রীনारायणদ্বীর ইচ্ছা-শব্দের প্রকৃত অভিপ্রায়। প্রথম—সোমনাথ;—সোমনাথ এখন নাই।—দ্বিতীয়তঃ—পাণ্ডা;—নিষ্ঠুর যবন-হস্তে তাহারাও নির্কীর্ণ হইয়াছে।—তৃতীয়তঃ—বালাজী;—তিনিও নিঃসন্তান হইয়া মৃত্যুকালে যথাসর্ব্বশ্ব গুরুকে দান করিয়া যান। সেই গুরুবংশের শেষ উত্তরাধিকারী অপূত্রক অবস্থায় আমাকেই সমস্ত ধন সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন। এখন তুমিই ইহার একমাত্র উত্তরাধিকারী! তবে কিয়দংশ ধর্ম্মোদ্দেশে দান করা বালাজীর অভিপ্রায় ছিল, তুমিই তাহা করিও;—তুমি ভিন্ন এ ধনের অপর উত্তরাধিকারী কেহই নাই।”

রঞ্জনলাল অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া আদ্যোপান্ত সমস্ত বিষয় আলোচনা করিলেন, কিঞ্চিৎপরে কহিলেন, “প্রভু সে কথা পরে হইবে, এখন পলায়ন করিবার উপায় স্থির করাই প্রধান কার্য্য।”

পলায়ন অবধারিত হইল। এক সপ্তাহ অতীত,—অদ্য অমাবস্যা! প্রত্যুষে দয়ানন্দ বামী, রঞ্জনের আবাসকূপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন,

“অবিদ্যা দেখিতেছি, যেক্ষণ মেঘাচ্ছন্ন, আকাশ যেক্ষণ শুষ্কিত, অমুগ্ধান করি, অন্য রজনীতে ভয়ানক দুর্ঘোষ হইবার সম্ভাবনা। আমাদের প্রস্থানের প্রশস্ত কালও সেই! তুমি প্রস্তুত হইয়া থাক।”

মহানন্দে রঞ্জনলাল উত্তর করিলেন, “প্রস্তুত হইয়াই আছি, বলা বাহুল্য মাত্র।”

“উত্তম।” এই কথা বলিয়া ব্রহ্মচারী স্বগৃহে চলিয়া গেলেন।

কেন্দ্র বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়িরও বুদ্ধি হইতে লাগিল। দারুণ ঝড়! ভয়ানক ঝড়! চতুর্দিকে ভৌ ভৌ বৌ বৌ শব্দ! ভীমগড় ক্ষণকাল মধ্যেই ভীমবেশ ধারণ করিল। মৃগধারে বৃষ্টি; প্রবল বাটকাবর্তে গৃহ-ভিত্তি বিকম্পিত;—দূরে দূরে প্রাচীর ও বৃক্ষাদির পতনের ভয়ানক শব্দ;—ভয়ানক দুর্ঘোষ!—বেলা তৃতীয় প্রহর অতীত।

এমন সময় ব্রহ্মচারীর কর্ণে রঞ্জনলালের আর্জুনাদের ক্ষীণস্বর সহসা আসিয়া প্রবেশ করিল। আন্তঃব্যস্তে স্বামী মহাশয়, রঞ্জনর কারাকূপে মুহূর্ত্তমধ্যে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, রঞ্জনলালের আপাদমস্তক কম্পাঙ্কিত, সর্কশরীর রোমানাক্তিত, বদন বিবর্ণ, আতঙ্কে পরিণত। তাহার এই শোচনীয় অবস্থা নিরীক্ষণ করিয়া ব্রহ্মচারী আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৎস! তোমার কি হইয়াছে? তুমি এক্ষণ কাতর কেন? সহসা তোমার কি রোগ উপস্থিত হইল? এক্ষণ আকুলিত কেন?”

রঞ্জনলাল সভয়ে কম্পিতকণ্ঠে উত্তর করিলেন, “গুরুদেব! বিদায় দিন, আমি জন্মের মত চলিলাম। পদধূলি প্রদান করুন, আশীর্বাদ করুন, আমি জন্মের মত চলিলাম!”

সোদ্বোধে ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন কেন কি হইয়াছে? তোমার কি রোগ উপস্থিত হইয়াছে?”

“রোগ নয়, সর্পাঘাত! নিষ্ঠুর কালসর্প আমাকে দংশন করিয়াছে, তাহার গরম আমার প্রতি শিরায় পলকে পলকে প্রবাহিত হইতেছে,—ক্ষণকালমধ্যেই আমি গতাত্ম হইব।—অন্তিমকালে আমাকে আশীর্বাদ করুন।”

আশ্বাসবাক্যে দরানন্দনামী কহিলেন, “সর্পাঘাত ? তাহাতে আর ভয় কি ? আমার নিকট ইহার অব্যর্থ ঔষধি আছে ; চিন্তার বিষয় কি ? কিন্তু সর্প কোথায় ? ”

“দেখুন, পদাঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিয়াছি, তথাপি এখনও কুণ্ডলিবদ্ধ হইতেছে, ঐ দেখুন ! ” এই কথা বলিয়া রঞ্জনলাল যে স্থানে কালসর্প আঘাত প্রাপ্তে নিদারুণ যন্ত্রণায় কুণ্ডলিত হইতেছিল, সেই স্থানটী অঙ্গুলীদ্বারা নির্দেশ করিয়া দিলেন।

ব্রহ্মচারী দ্বিকাক্তি না করিয়া স্তম্ভপথে প্রস্থান করিলেন। অবিলম্বে পুনরায় গৃহমধ্যে আসিয়া বহুত প্রস্তুত ভূজাপত্রে পরিনিভৃত এক মোড়ক ঔষধি আনয়নপূর্বক রঞ্জনকে সেবন করাইয়া কহিলেন, “চিন্তা করিও না, তুমি এখনই আবোগ্য লাভ করিবে। শত শত তক্ষক দংশন করিলেও ঔষধি কদাচ ব্যর্থ হইবার নহে। কিছুই চিন্তা করিও না। ”

হতাশবাক্যে রঞ্জনলাল কহিলেন, “আব চিন্তা, এখনই সমস্ত শেষ হইয়া যাইবে,—প্রাণ কণ্ঠাগত, এখনই নির্গত হইবে। পুরুষদেব ! দাই যে ! ”

সত্যকথ্যে ব্রহ্মচারী বলিয়া উঠিলেন, “রসদদার আসিতেছে, আর থাকিতে পারি না। তুমি বিহ্বল হইও না, সহজেই পরিব্রাণ পাইবে ; এখন এই পয্যস্ত। ” বলিয়া স্তম্ভ পথে প্রস্থান করিলেন।

পরক্ষণেই ভঞ্জনলাল আসিয়া উপস্থিত। তাহাকে সন্ধানপূর্বক রঞ্জনলাল কহিলেন, “রসদদার ! চলিলাম, আমার আয়ু শেষ, কালসর্প আমাকে দংশন করিয়াছে, অতি অল্প সময়ের মধ্যেই প্রাণত্যাগ হইবে। ঐ দেখ, ঐ ঘন ! ” বলিয়া সর্পটী দেখাইয়া দিলেন।

“ও বাবা ! তাই ত এ যে সাক্ষাৎ যম ! ” বলিয়া ভঞ্জনলাল লক্ষ্য প্রদানপূর্বক দূরে যাইয়া দণ্ডায়মান হইল।

রঞ্জনলাল কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন, “উহাকে আর ভয় নাই, আমি উহাকে শেষ করিয়াছি, পদাঘাতে উহার মস্তক চূর্ণিত করিয়া ফেলিয়াছি। কিন্তু সেই সঙ্গে আমারও শেষ, আমিও সেই সঙ্গে চলিলাম। হায় ! অগাধে আমার মৃত্যু হইল ! ”

“না, না, চিন্তা করিও না ; তুমি আরোগ্য লাভ করিবে। ভাগ্য-
ক্রমে অদ্য এখানে একজন সুপ্রসিদ্ধ সর্পচিকিৎসক উপস্থিত আছেন।
তাহার তত্ত্বমন্ত্র অতি চমৎকার ! সুহৃৎমধ্যেই তোমার শরীর নির্বিক্ষ হইবে।
আমি এখনই তাঁহাকে লইয়া আসিতেছি।” এই কথা বলিয়া গৃহঘর
আবর্তনপূর্ব্বক ভঞ্জন শশবাস্তে পাতালপুরী হইতে বহির্গত হইল।

একদণ্ড পরেই কারাদাক্ষ্য, কারাচিকিৎসক, সর্পচিকিৎসক ও ভঞ্জনলাল
গৃহমধ্যে জ্ঞাসিয়া উপস্থিত।

প্রবেশ করিয়াই দারোগা সাহেব কহিলেন, “আঃ ! কি ভয়ানক
হুর্দ্দ্যাগ ! এ দুর্ঘোণেও কেহ গৃহ হইতে বহির্গত হয় ? হকিম সাহেব দেখুন
দেখি, আরোগ্য করিতে পারিবেন কি না ?”

গম্ভীরভাবে মস্তক সঞ্চালনপূর্ব্বক হকিম সাহেব কহিলেন, “আমার
কৰ্ম্ম নয় ? আমি সর্পাঘাতের ঔষধি জানি না। অরজাডী হইলে আরাম
করিতে পারি। সর্পাঘাত আরাম করা আমার কার্য্য নয় ! ভদ্রলোককে
কখনই সর্পাঘাত হয় না, সুতরাং ভদ্রলোকে তাহার ঔষধিও জানেন না,
তাহারা চিকিৎসাও করেন না। ইতর লোকেই জলে জঙ্গলে পরিভ্রমণ
করিয়া বেড়ায়, সেই জন্য তাহাদিগকেই সর্পাঘাত হইয়া থাকে, তাহারাই
সে বিষয়ের পরামর্শ বলিতে পারে, সর্প বিষের ঔষধপত্র আছে কি না,
তাহারাই তাহা অবগত আছে। ইহা ভদ্রলোকের কাজই নয় !”

“আজ্ঞা ইনিই সে বিষয়ের সাক্ষাৎ ধনুস্তরী ! তত্ত্বমন্ত্র বলে এখনই
ইনি নির্বিক্ষ করিয়া দিবেন। রোগী এখনই আরোগ্য লাভ করিতে
পারিবে।” এই কথা বলিয়া ভঞ্জনলাল নবাগত আগন্তকের প্রতি
অঙ্গুলী নির্দেশ করিল।

দারোগার ইচ্ছিতে আগন্তক অভ্যাস মত তত্ত্বমন্ত্র উচ্চারণ করিয়া
বিষক্ষয়ের নানাপ্রকার যন্ত্র ও অমুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাতে
কিছুই ফল হইল না। রোগী ক্রমশই অবসন্ন হইতে লাগিলেন, তাহার
শরীর কালিমাবর্ণ প্রাপ্ত হইল, মুখে ফেনপুঞ্জ বহির্গত হইতে লাগিল।
তিনি শয্যার উপর চলিয়া পড়িলেন। দারোগাকে লক্ষ্য করিয়া ধীরে

ধীরে অতি ক্ষীণস্বরে কহিলেন, “ মহাশয় ! আমার একটা প্রার্থনা আছে, অন্তিমকালে আপনার নিকট আমার কেবল একটীমাত্র প্রার্থনা । অনুগ্রহপূর্বক সেই প্রার্থনাটা পূর্ণ করিলে কারাগারে অপমৃত্যুও আমার পক্ষে অতীব সুখময় হয় । ”

দারোগা সাহেব কহিলেন, “ বলিয়া যাও, শ্রবণ করিতেছি । ”

পূর্ববৎ ক্ষীণস্বরে রঞ্জনলাল জিজ্ঞাসা করিলেন, “ কারাঘারে কারা-
বাসির মৃত্যু হইলে, তাহার গতি কিরূপ হয় ? ”

দারোগা উত্তর করিলেন, “ নদীপারে পরিত-গুহায় নিক্ষেপ করা হয় । ”

তিনিয়াই রঞ্জনর হৃৎকম্প উপস্থিত । ঘন ঘন শ্বাস প্রশ্বাস নিবৃত্ত হইতে লাগিল । পূর্বাণেকা আরও ক্ষীণস্বরে অস্পষ্টবাক্যে ছাড়া ছাড়া কথায় কহিলেন, “ না—পরিত—গুহা—না,—শেষ—প্রার্থনা—দেহের—সৎ—কার—পর—কালের—গতি—শৃগাল—কুকুর—ভক্ষ্য—না—বয়োজ—নগর—পিতা—নিকট—ঈশ্বর—মঙ্গল—আপনার—গুরুদেব—বিদায়—পিতা—গুরু—মধুমতী—” বলিতে বলিতে জিহ্বায় জড়তা হইল, আর বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না । হৃদয়ে মধুমতীর চাকুপ্রতিমা সমুদিত ; মধুনভীর নাম করিতে করিতে বাকরোধ হইল ! শরীর একেবারে অসাড়, নিষ্পন্দ, শিম,—ক্রমে ক্রমে করকার ন্যায় হিনাদ ;—চক্ষুঃ স্থির, উদ্ধনেত্র, শ্বাস-বায়ু রোধ !

অবস্থা দর্শনে দারোগা সাহেব হকিম সাহেবকে শরীর পরীক্ষা করিতে অনুরোধ করিলেন । হকিম সাহেব প্রায় দার্শনিকের জ্ঞান গম্ভীরভাবে একেএকে সর্বশরীর পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন । শরীর, আড়ষ্ট, আপাদমস্তক আড়ষ্ট,—নীরস কাষ্ঠখণ্ডের জ্ঞান কঠিন । পরীক্ষা করিতে অতিশয় কষ্টবোধ হইল ; তাচ্ছিল্যস্বাবে কহিলেন, “ বুঝা কষ্ট ! প্রত্যক্ষে মৃত্যু দর্শন করিলাম ! ইহার আর পরীক্ষা কি ? চলুন, আপনার গৃহে গমন করি, সেই স্থানেই অভিজ্ঞানপত্র লিখিয়া দিব । ”

এই কথার পর সকলে গমন করিবার উপক্রম করিলে রঞ্জনলাল দারোগাকে কহিল, “ মৃতদেহের গতি কি হইবে ? ”

“ যেমন হইয়া থাকে । ”

“ আচ্ছা—এই ঝড়বৃষ্টি—ভ্রুযোগ ! পরপারে যাইব কিরণে ?
মোকা ডুবিয়া যাইবে যে ? ”

“ তবে এই পারেই পর্কত-গুহায় ফেলিয়া দাও । ”

“ কিন্তু—মহাশয়— ”

বিরক্তভাবে কর্কশবরে দারোগা সাহেব কহিলেন, “ কিন্তু
আবার কি ? ”

কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ করিয়া ভক্তনলাল কহিল, “ আচ্ছা—কয়েদি
ঝুঁকিয়াছিল, পিতার নিকট মৃতদেহ— ”

অবজ্ঞাসহকারে দারোগা সাহেব কহিলেন, “ অমন সকলেই বলিয়া
থাকে !—পর্কত-গুহায় ফেলিয়া দিও । ”

“ কখন ফেলিয়া দিব ? ”

“ এ জিজ্ঞাসার তাৎপর্য্য ? ”

“ আচ্ছা সর্পাঘাতের রোগী, ছাদশদণ্ড রাখিতে হয় । ”

“ কারাগারে রাখিতে হয় না ! সে নিয়ম এখানে নাই । সফ্যাব
পরই ফেলিয়া দিও । ”

“ সফ্যা ত হইয়াছে ? ”

“ তবে লোক ডাকিয়া এখনই ফেলিয়া দাও । ”

“ শয্যা সমেত ? ”

“ কেন ? ”

“ আচ্ছা সর্পাঘাতের রোগী, যদি বিব থাকে ?—আমাদেরও মাঝে
মাঝে এখানে আসিয়া শয্যা পরিষ্কার করিতে হয়, যদি লাগে ? ”

হাস্য করিতে করিতে দারোগা সাহেব কহিলেন, “ আচ্ছা,
ভাহাই করিও,—যাহা ভাল বিবেচনা হয় তাহাই করিও । ”

এই আদেশ প্রদান করিয়া কারা-চিকিৎসকের হস্ত ধারণপূর্ব্বক
কারাদ্যক্ষ মহাশয় তথা হইতে গ্রহণ করিলেন । ভক্তনলালের “ সাক্ষাৎ
ধবস্ত্রী ” নর্স চিকিৎসক ও আপনি স্বয়ং তাঁহাদের অনুগামী হইল ।

সুড়ঙ্গ পথে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া ব্রহ্মচারী এই সমস্ত কণোপকথন শ্রবণ করিতে ছিলেন, গৃহ নির্জন হইলে ধীরে ধীরে নিঃশব্দে তথায় প্রবেশ করিয়া রঞ্জনের শয্যার নিকট গমন করিলেন । কিয়ৎক্ষণ একদৃষ্টে তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন । নিকটে উপবেশনপূর্বক সম্মুখে মস্তকের আঘাণ লইলেন ; অবশেষে আপন ললাটে করায়াত করিয়া অবনত মস্তকে প্রগাঢ় চিন্তায় নিমগ্ন হইলেন । দরদরধারে অশ্রুধারা প্রবাহিত হইয়া তাঁহার উভয় গণ্ড প্রাবিত করিতে লাগিল । তৎকালে তাঁহার মনে যে কিরূপ ভাবের উদয় হইল, তাহা কেবল তিনিই বলিতে পারেন, আমরা সে ভাব পরিলক্ষ্য করিতে একেবারেই অসমর্থ !

অনেকাল পরেই উজ্জ্বলভাগে পদশব্দ শ্রবণ করিয়া দয়ানন্দ স্বামী সঙ্গত-ভাবে সুড়ঙ্গ পথে আপন গৃহে প্রবেশ করিলেন ।

ভক্তনলাল ব্রহ্মচারীকে খাদ্যসামগ্রী প্রদানপূর্বক চারিজন বাহক সমভিযাহারে রঞ্জনের গৃহমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইল । বাহকেরা শয্যা সুমেত শ্রব্ধনকে স্বকুদেশে আবেশিত করিয়া নির্দিষ্ট গুহাভিমুখে প্রস্থান করিল ।

নিবিড় অন্ধকার,—ভয়ঙ্কর দুর্গেয়াগ রজনী ! পুরোভাগের লোক দৃষ্টিগোচর হয় না,—জগতের দৃশ্য বস্তু সমস্তই অদৃশ্য । প্রবল ঝটিকাসহ মৃণমধারে বৃষ্টি । ছত্রমণ্ডিত উচ্চাধারী অতিকষ্টে পথ প্রদর্শন করিতে করিতে অগ্রে অগ্রে যাইতে লাগিল । ঝটিকাবর্ষবেগে বিকম্পিত হইতে হইতে সকলেই নিরু কলেবরে শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়া নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইল । শয্যাশায়ী রঞ্জন বাহকের স্বকুদেশ হইতে ভীমগর্ভের বহির্ভাগস্থ একটা অপ্রশস্ত অগভীর অন্ধকার গুহামধ্যে বিনিমিষ্ট হইলেন ।

পাঠক মহাশয় ! উপক্লাস বিশেষে সুখময় নায়ক ও সুখময়ী নায়িকার শুভ পরিণয় সচরাচর প্রায়ই সংঘটিত হইয়া থাকে । কিন্তু দারুণ বিরহ হতাশে আমাদের অভাগিনী নায়িকার যে নশা হইয়াছে, পূর্বেই আপনি তাহা অবগত হইয়া আছেন । এক্ষণে আমাদের হতভাগ্য নায়কেরও এই দশা,—ভুক্ত দংশনে এই অবস্থার অন্ধকার গুহামধ্যে প্রক্ষিপ্ত

হইলেন ! এখন আর সে শরীরে স্নেহ হ্রঃথ বোধ নাই, সাড় নাই, স্পন্দ নাই, কিছুই নাই !—সেই কান্তিপৃষ্ট শরীরে এখন ঝড় বৃষ্টি ঝড়বাত সমস্তই অবিচ্ছেদে সহ্য হইতে লাগিল ! রজনী প্রভাতে এই শরীরে আবার এই অনাবৃত স্থানে শীত গ্রীষ্ম রবিতাপ সমভাবে সহ্য হইবে, কি এই রজনী মধ্যেই শৃগাল কুকুরাদি মাংসাশী জন্তুরা এই শরীর উদরস্থ করিয়া ফেলিবে, তাহা কে বলিতে পারে ?

প্রথম পর্ব সম্পূর্ণ ।



